
Du trauma au soulagement, 
mon expérience de justice

transformative
 Hacking Social | Viciss Hackso 



J’étais terrorisée à l'idée que ce que j'ai vécu soit reproduit chez d'autres personnes, et que
mon silence jusqu'à présent ait contribué à perpétuer de la souffrance. Ainsi, ceci est la dernière
étape de mon processus de justice transformative : rendre public ce qui m’est arrivé, expliquer ce
que j’ai fait pour tenter de le résoudre.

C’est un bout de ma vie que je publie aujourd’hui, et c’est difficile, stressant, angoissant. Mais aussi
libérateur : j’estime que cet acte est juste, je doute de le regretter un jour, je sens dans mes viscères
que c’est la chose à faire. En cela, je me lance, même si je bouscule la ligne éditoriale et mes règles
pour écrire sur ce site.

Mon serment de vulgarisatrice est brisé ici pour laisser l’écrivain en moi dominer la plume, parce
que c’est la seule façon dont je puisse expliquer cet épisode et son issue. J’en souffre parce que j’ai
honte, mais j’ai  pas le choix, va falloir parler de ta vie meuf, et cette fois, tu peux pas te cacher
derrière les études et les recherches.

J’en souffre parce qu’il fallait réanimer l’écrivain en moi, et cette nécromancie nécessite d’affronter le
fait que vous me rejetiez pour cette façon de parler, pour ce sujet. Beaucoup risquent de détester.
Beaucoup risquent de ne pas me croire. Beaucoup risquent de dire que c’est de ma faute. Beaucoup
risquent de me mépriser. C’est arrivé pour moins que ça. Je sais que l’authenticité coûte un bras.

Soit. Il est trop tard de toute façon, je l’ai déjà écrit, l’article que vous vous apprêtez à lire. Et il est un
bout ce que j’ai été et de qui je suis, profondément, dans mes viscères : je ne peux pas passer plus
de 4  ans  à  écrire  un livre  sur  l’autodétermination sans  moi-même  être  poussée à  me montrer
pleinement authentique et brutalement sincère. Ceci est donc aussi pour moi la résurrection d’un
art que je croyais avoir perdu et qui ne tuera pas celui de la vulgarisation. Je m’y recompose.

On va parler viol et violences physiques. Défaites et combats contre le traumatisme et la haine de
soi. Et enfin tentative de justice transformatrice.

Je ne décrirais  pas le  détail  des  actes,  excepté dans un autre document  qui  sera à  disposition
ailleurs, pour ceux qui ont besoin de comprendre en détail les faits. L’important c’est pour moi de
vous  partager  comment  on  peut  tenter  de  s’en  sortir,  en  tant  qu’ex-victime,  survivant·e,  pour
retrouver le pouvoir qui nous a été volé.



Inconscience et prise de conscience
de l’offense

Onze ans auparavant, j’expérimente ce qu’à une époque, certaines femmes qualifiaient parfois du
« plus beau jour de leur vie », à savoir, la naissance de leur enfant. Cela n’a pas été vrai pour moi.

Ce jour,  je  le  qualifierais  comme le  jour  le  plus  émotionnellement ambigu de ma vie.  Il  est  un
patchwork d’ébahissement, de souffrances, de  peurs, d’émerveillement, de sentiment de participer
à quelque chose de surnaturel, de WTF parfois. Je ne peux pas trouver un qualificatif unique, ce
serait mentir, il est tout cela à la fois.

Je n’arrive pas dans ce moment de façon naïve :  toutes les femmes métisses de ma famille ont
souffert de leurs accouchements et n’ont pas été avares quant à en parler de vive voix, sans rien en
cacher. Ce tabou autour des questions gynéco, je vois bien qu’il existe du côté famille blanche au
statut supérieur1, mais j’ai eu la chance de passer plus de temps dans le clan2 métisse, parce que
même mes proches blancs y préféraient amplement l’ambiance. Les petits enfants dont je faisais
partie étaient aimés dans cette famille, tout le monde s’en occupait collectivement dans un style
magnifiquement créolisé3.

1 Je ne dis pas là que tous les blancs au statut supérieur ont ces tabous, je parle bien de la partie de ma famille 
blanche, et particulièrement celle au statut supérieur. Les 3/4 étaient prolo.

2 Pour moi, le terme clan est ici à valence positive.
3 J’emploie créolisé dans le même sens que celui de Édouard Glissant « La créolisation pour moi, c’est le métissage 

des cultures qui produit de l’inattendu. L’oppresseur, le dominateur blanc va s’accommoder de toutes les résistances, 
disons ethniques, etc. La seule chose dont il a peur fondamentalement, c’est du métissage. Il a peur d’être mélangé  ». 
https://www.radiofrance.fr/franceculture/edouard-glissant-penser-la-creolisation-6386277

Des frites et des rouleaux de printemps, par l’IA midjourney. Personne n’a jamais
pu percer le secret des frites inoubliables de ma grand-mère vietnamienne 
métisse japonaise, qui cohabitaient parfaitement avec le Gio, pâté de porc 
vietnamien :)

https://www.radiofrance.fr/franceculture/edouard-glissant-penser-la-creolisation-6386277


Fausses  couches,  enfants mort-nés,  césariennes,  cousins  mauves  sauvés de  justesse,
accouchements en urgence à la maison... même les hurlements de ma mère ont été enregistré sur
une bande audio, c’est vous dire à quel point j’ai accès à un niveau d’information ample. Je savais
donc que ce ne serait pas évident, et j’avais déjà mille situations en tête où cela pouvait déconner
pour moi ou mon enfant.

Cette absence de tabous, je sais que c’est une chance folle. Dans quelle famille, alors que tout le
monde est au café et s’occupe de tout et de rien, les femmes peuvent d’un coup lancer un débat
ouvert sur pourquoi on n’a pas un mot unique pour désigner la vulve, le vagin et tout le reste, et
qu’elles le font sans complexe devant tout le monde ? Elle est là, la première prise de conscience,
dans cette chance d’avoir une éducation sexuelle, gynécologique sans tabous et réaliste, ne cachant
ni les aspects les plus sordides, ni les aspects les plus beaux.

Informer sur le sexuel, le gynécologique, les accouchements ne va pas du tout choquer les enfants si
vous-mêmes vous n’êtes pas choqué et bourré de tabous quand vous en parlez. J’ai tout appris de
façon banale, entre deux routines du quotidien, comme ça, parce que c’était un sujet qui émergeait
parmi d’autres.  Un coup on parlait  pâté de porc,  un coup on parlait  de  mort.  On regardait  des
magazines collectivisés par toutes les femmes de la famille,   puis d’un coup  une de mes tantes
appelait ma grand-mère, criant à travers la maison, pour savoir à quel âge exactement elle avait eu
sa ménopause.  Pas de problème à ça,  elle  répondait  et  on faisait  des  calculs  prémonitoires en
fonction de nos dates de départ de règles, collectivement.

Quatre femmes eurasiennes, par l’IA midjourney  ; à noter que pour cette représentation de mes tantes et 
de ma mère,  j’ai eu du mal à ce qui l’IA fasse de réelles métisses variées, soit elles étaient trop blanches, 
soit trop asiatiques, ou c’était une armée de clones :D Cependant j’ai gardé cette image parce que l’une 
de ces femmes imaginaires ressemble très fortement à  une de mes tantes



La prise de conscience demande donc une éducation, des informations mais pas seulement.  J’ai
l’impression qu’il y a besoin de les transmettre d’une façon banale, pas chargé de gêne, de honte,
de pression, de sérieux ou que sais-je. L’absence de tabous c’est pouvoir parler de sa m ort, de ses
règles ou de son accouchement comme si on racontait sa matinée passer à attendre à la poste, ah
et qu’est-ce qu’il était chiant à être lent untel, et t’aurait vu la tête de machin qu’est-ce que je l’adore
heureusement qu’il  était  là,  ah c’est  mal organisé leur truc,  ils  devraient changer ça .  Banal.  Sans
s’inhiber, sans non plus se faire le centre de l’attention dramatique en mode « attention, attention
écoutez moi tous,  mon histoire va être importante,  taisez vous,  notez tous,  vous aurez une interro
surprise à la fin », non, c’est juste banal.

Les  traumas  et  évènements graves peuvent  néanmoins  bloquer  la  parole  et  rendre tabous des
sujets, et cela pour des raisons parfaitement compréhensibles : le sujet est associé à une menace
incontrôlable qui peut nous tomber sur la gueule. N’allez pas vous reprocher de ne pas réussir à
parler : votre cerveau bloque peut-être  parce que le niveau de menaces vous hante. L’important
c’est d’abord de trouver un environnement non menaçant,  capable d’exorciser ces menaces avec
vous.  Si  je  parle  de ça,  c’est  juste parce que les configurations spécifiques aux situations m’ont
donné cette chance, ce n’est pas du tout une injonction, on fait ce qu’on peut.

Pleine de contractions, je suis donc emmenée à l’hôpital sans naïveté. J’ai même hâte d’accoucher
parce que physiquement c’est insupportable, j’ai des douleurs atroces dans les jambes qui me font
être  rouillée  comme  si  j’avais  95  ans.  On  refuse  de  me  diagnostiquer  autrement  que  par  un
commentaire «  oh ça arrive, prenez un spasfon/doliprane ».

J’évite de penser à la douleur qui deviendra de pire en pire, tout en sachant que je vais morfler : c’est
une constante familiale dans toutes les générations, la douleur et le gynécologique, de l’examen
banal à l’accouchement aux suites de celui-ci. Je le sais déjà : toute ma vie les docteurs, les sages-
femmes, qu’ils soient plus ou moins sympas, plus ou moins expérimentés, plus ou moins insultants
ou brutes, m’ont fait mal. Je me  disais  que c’était comme ça, c’était le prix de la santé, de la vie.
N’absorbez pas cette leçon : c’est faux.

Là,  c’est  un manque  de prise  de  conscience.  Comme je  n’avais  que pour  référence ma  famille
métisse qui morflait systématiquement avec les gynécos, alors j’ai pensé que c’était une normalité
vécue par tout le monde, que cela faisait partie du package désagréable de la consultation.  Si vous
êtes dans le même cas que moi, et que vous dériviez de la norme d’origine non occidentale (même
si elles sont invisibles, comme c’est mon cas), ou que vous subissez d’autres stigmatisations (âge,
genre,  orientation  sexuelle,  classe  sociale),  cherchez  de  l’info.  Demandez  à  des  potes  non
stigmatisés  comment  ça  se  passe  pour  eux,  surtout  sur  ces  situations  où  vous  avez
systématiquement des problèmes. C’est effarant de différence.

La douleur des contractions est rapidement insupportable, pire que celle de la péritonite qui a failli
me tuer à mes 25 ans. J’encaisse. Là aussi j’encaisse sans conscience de la singularité de ma façon
d’encaisser la douleur comparée à d’autres : automatiquement j’essaye de tout faire pour paraître
au  mieux,  résister,  ne  pas  trop  me  plaindre,  rester  cordiale  et  attentive  au besoin  de  l’autre,  y
compris en étant en train de crever.

Là,  les  déterminations  de  ce  comportement  sont  multiples,  liées à  mon  vécu,  liées à  des
apprentissages  sociaux  malsains,  liées à  mon  corps  lui-même,  liées  à  des  manières  culturelles
d’exprimer  ou  non  la  douleur.  Je  suis  consciente  de  cela  maintenant,  mais  incapable  de  faire



l’inverse encore aujourd’hui. Mon réflexe de survie est de me taire et d’éviter de déranger l’autre.
Parce que dans d’autres circonstances de ma vie, c’était effectivement la meilleure chose à faire.

Durant  ces  13  heures  d’accouchement,  je  resterais  donc  cordiale  et  polie  quand  j’ai  l’énergie,
silencieuse  quand  les  conditions  deviendront  physiquement  ingérables (faim,  soif,  tension
extrêmement basse, fièvre, douleurs, efforts). Dans la première partie de cet événement, j’ai été bien
traitée,  avec  un  sage  femme  exceptionnel ;  seul  l’anesthésiste  a  été  légèrement  agaçant,  se
plaignant de moi en parlant comme si j’étais absente. L’infirmière qui l’accompagnait a compensé
avec un calme et une attention exceptionnelle. Merci à elle.

Dans  la  deuxième  partie,  une  sage-femme  nerveuse  me maltraitera,  me  méprisera.  Stressée  et
semblant surmenée, elle laissera pourtant la secrétaire venir discuter de ses vacances entre deux
poussées finales.

Cette  sage-femme fera des actes injustifiables sur mon corps de moins en moins anesthésié. « Je
suis obligée de passer par là, pour le bébé  » justifiera-t-elle à ma surprise et mon rejet instinctif de
son geste que je sentais trop bien.

Mon  silence  explosera  magistralement  lorsque  la  gynécologue,  venue pour  quelques  minutes
seulement,  découpera  mes  chairs  intérieures :  j’ai  tout  senti.  Tout  l’hôpital,  y  compris  moi,
m’entendra hurler comme quelqu’un qu’on torture.

Chayka, a été virée de la salle par la gynécologue, sans pouvoir s’y opposer.  Elle entendra tout,
durant un temps qui lui parut considérable. Encore aujourd’hui, les hurlements de douleurs sont
toujours pleinement présent dans sa mémoire et elle n’a pas pu supporter l’épisode un de House of
dragon, où l’une des protagonistes subit ce que j’ai subit. 

J’ai  très  largement  battu  le  niveau  de décibel  d’une voisine  qui  avait  décidé  d’accoucher  sans
péridurale, encore aujourd’hui je culpabilise d’avoir potentiellement effrayé les autres patients. Mais
récemment, regardant le premier épisode de house of dragon, je me dis qu’on n’a pas le choix, c’est
impossible de ne pas hurler de ça. Les représentations dans la fiction comptent aussi beaucoup.

Les  jours  suivants  sont  à  burn-out,  pour  des  raisons  habituelles  de  parentalité  d’un  bébé  se
réveillant la nuit,  pour des raisons socialement injustes et  injustifiées de certains proches s’étant
comportés avec mépris ou sans empathie, pour des raisons systémiques d’hôpital déjà surmené et
manquant sans doute de personnel, pour des raisons de santé qui faisaient que j’étais ravagée, pour
des raisons traumatiques.

À  ce  moment-là,  le  souvenir  de  cet  épisode  est  extrêmement  ambigu.  C’est  incontestablement
l’évènement le plus incroyable de ma vie d’avoir vu que de deux personnes, une troisième toute
nouvelle pouvait surgir, et que c’est mon corps en toute autonomie qui l’a fait.

« C’est très violent » c’est la phrase d’un proche que me reste, je ne sais pas s’il a décrit cela avant ou
après mon accouchement, mais c’est resté gravé dans ma mémoire : il avait  la même expression
dans le passé lorsqu’il me parlait de la violence d’une tempête, avec cette fascination pour quelque
chose qui nous dépasse totalement, qui est grand et d’une puissance incontrôlable. C’était ça. Un
court  instant  de  ma vie,  mon corps a  été un volcan en éruption,  un tremblement  de  terre,  un



ouragan, d’une violence inclassable mais pour une bonne raison : faire vivre. Y a quelque chose de
surnaturel là-dedans.

Je sais que c’est paradoxal d’employer ce terme, mais il y a quelque chose là-dedans de tellement
épique que ça en devient surnaturel. Après cette violence, voici la fragile vie qui surgit, avec une
quantité  de  cheveux  considérable.  Ce  n’était  pas  le  plus  beau  jour  de  ma  vie,  non,  mais
incontestablement le jour où j’ai compris à quel point la vie était tout aussi affreusement difficile à
faire advenir que précieuse et fragile. Le même jour, la même minute et la même seconde, la mort,
la violence, l’adorable et la vie sont là.

Et je précise que tout parent, proche, ami impliqué peut ressentir cela, ce n’est pas réservé à celui
qui accoucherait, à celle qui serait « biologiquement » la mère : c’est une question de s’impliquer
dans cette expérience, empathiquement et concrètement, avec les côtés les plus beaux comme les
plus cauchemardesques.

J’ai donc conscience de cette dinguerie à ce moment-là, ça m’empuissante parce que je le partage
pleinement avec Chayka. Elle vit totalement avec moi et notre fille, les bonheurs, les difficultés, tout
est vécu ensemble et me fait éviter la dépression post-partum (une dépression qui arrive parfois
avec la chute des hormones). Je suis soutenue. Je ne suis pas seule. Et donc je peux parler.

Je raconte ce qui s’est passé et dont elles ne sont pas au courant. L’acte que personne n’a vu et qui a
précédé l’épisode du hurlement. Je le raconte avec le cerveau encore dissocié. Je vois le dégoût
épique de ma mère, elle traite de tous les noms cette sage-femme, je sens la teneur du  drame dans
le nuage d’anxiété de Chayka.

J’ai une chance folle de pouvoir leur parler et de voir à travers leur comportement que le problème
est  effectivement  un  problème.  Mais  dans  ma  tête,  y  a  un  câble  émotionnel  déconnecté  à  ce
moment-là. Mon corps prend la posture de honte quand je dis ça, je me replie, je regarde au sol. J’ai
honte.  Une honte si intersidérale que je serais incapable de la nommer à ce moment-là,  elle se
contente de m’affaisser.

Je me balade dans l’appartement, dissociée, en me disant c’est comme si j’avais vécu un viol, et ça
revient encore et encore. C’est une conscience du trauma sans conscience, c’est confus, je le sais
sans savoir. Le « c’est comme si j’avais été violée » se répète dans ma tête sans se fixer aux faits, c’est
une ritournelle générale, entre deux moments d’extase esthétique devant ma fille qui est si belle, si
apaisée lorsqu’elle dort les deux poings en l’air en prenant toute la place dans son berceau.

Je n’arrive pas à acheter des vêtements, parce que mon sens du toucher est d’une hypersensibilité
douloureuse,  et  quand  enfin  je  réussis,  je  fais  n’importe  quoi  et  j’achète  trop  grand.  Je  ne
comprends pas quelle taille je fais, j’achète des choses que je n’aime pas et finis par détester. Mon
reflet  dans  le  miroir  est  insupportable,  je  me  dégoûte,  je  ne  comprends  pas,  c’est  difforme,
grotesque, inhumain. Tout compliment reçu sonne dans ma tête  comme un mensonge évident,
toute remarque devient ma guillotine : je sais, je suis un monstre de foire, t’inquiète je me haïrais et
me dégoûterai mille fois plus fort que tu ne pourrais le faire. L’impression d’avoir été violée disparaît,
la ritournelle se tait. J’ai perdu la cause initiale, j’ai perdu la conscience des faits, elle a été colonisée
par la honte et la haine de soi.



J’ai peur d’aller chez le dentiste, la kiné, le médecin. C’est  comme une phobie du milieu médical
dans son ensemble. J’y vais quand même, et la kiné me trouve dans un état de tension énorme,
hyper-contracturée, elle me parle de consulter un sexologue, me demande si j’ai un problème avec
ça, je sais pas, elle me prend de cours, je m’attendais à un diagnostic inverse 4. Alors que les autres
primipares y vont (re)muscler leur périnée, là je dois apprendre à me détendre tellement je suis en
tension.

Je ne fais aucun lien avec les faits, à la place je m’estime débile de ne pas être consciente de mes
propres problèmes, je cherche ma culpabilité à être tendue comme ça, purée je suis vraiment une
merde à tous les niveaux. La kiné est sympa et elle ne me fait pas trop mal, elle dit que je devrais
consulter parce que y a quelque chose sur ma cicatrice. Hors de question de voir un gynéco, je ne lui
dis pas évidemment.

J’ai des torticolis massifs à répétition à cette époque, alors elle finit par s’occuper plutôt de mon cou
et mon dos. Mon corps entier n’est que tension, contracture, elle en est étonnée. Je  ne peux pas
parler des évènements, parce que je ne vois aucun lien entre cette tension et ceux-ci. Rien ne me
vient en tête, excepté que ça doit être certainement de ma faute, comme je suis une grosse merde.
Je ne dois pas faire assez l’effort pour me détendre, je dois mal gérer mon temps de mère au foyer
ou de mère au travail lorsque j’ai des missions salariées, mal gérer mon sommeil et mes activités.

À ce moment-là, je ne veux plus jamais être examinée gynécologiquement de ma vie entière, c’est
fini. Je prends la pilule avec une attention paranoïaque, j’angoisse de retomber enceinte, j’ai peur de
me rendre victime d’un déni de grossesse. Pourquoi ? Je ne peux pas le formuler clairement, la
honte et la haine de moi-même remplacent tout, c’est une marée noire sur la vérité. Une marée
noire qui me permet paradoxalement de rendre sensé ce qui m’est arrivé : c’est parce que je suis une
grosse merde et puis voilà, affaire réglée, avançons et tentons de nous rattraper tant bien que mal
en étant meilleure.

L’inconscience  devient  totale  parce  que  j’ai  internalisé  l’agression  a  mon  égard  comme  étant
méritée, de ma faute. Mon cerveau a fait cette connexion pour me faire continuer à vivre dans une
interprétation de l’existence comme étant juste : oui j’avais été déshumanisée, maltraitée, violentée,
mais c’était logique puisque j’étais intrinsèquement une espèce de monstre. Jusqu’à le voir dans le
reflet  du miroir,  jusqu’à inconsciemment prendre  les  pires  poses du monde pour  constater  ma
monstruosité, saisir uniquement les reflets de mon corps dans les vitres les plus déformantes. Y en
avaient même des preuves chaque jour, c’était donc logique. Violent, pure souffrance, mais logique.

Et  une  fois  que  les  choses  sont  à peu  près logiques,  on  peut  repartir  dans  le  quotidien  pour
travailler, assurer les choses. Si je remettais en cause ce mécanisme de haine de soi - ce qui m’est
peut-être arrivé -  voilà que la marée noire affluait à nouveau : quelle honte d’avoir honte. C’est sans
fin les mécanismes de honte.

J’ai avancé comme ça longtemps jusqu’à oublier l’accouchement, même lorsque je devais l’aborder
chez des médecins qui étudiaient ma fille, je disais : accouchement normal, sans problème. Voilà ce
qui était écrit dans son carnet de santé, voici les preuves. Tout était parfaitement normal selon les
autorités médicales qui avaient géré cette situation, alors je disais que c’était normal. Je me rappelle

4 Après les accouchements, le périnée peut être distendu et affaibli, d’autant plus lorsqu’on a eu une épisiotomie 
comme moi (plus des déchirures, mais ça je n’en avais pas été informée à ce moment-là, d’où l’importance d’une 
rééducation  https://www.passeportsante.net/famille/accouchement?doc=reeducation-perinee

https://www.passeportsante.net/famille/accouchement?doc=reeducation-perinee


même avoir inventé de toutes pièces des explications à mes hurlements à une proche nullipare5,
pour la rassurer ; j’ai  censuré des parties entières de mon témoignage à une amie enceinte pour la
rassurer, alors qu’elle me demandait de lui raconter tous les détails, y compris les plus durs. Je n’ai
rien dit à mon médecin traitant quand elle m’a demandé. Mon esprit avait trouvé la voie de la honte
comme seule issue et s’y accrochait, quitte à mentir par omission, encore et encore.

Et  puis  vous  savez,  il  y  a  assez  peu  de  temps,  la  presse  a  commencé  à  parler  des  violences
gynécologiques et obstétriques.

J’ai écouté des témoignages6, vu les femmes raconter leur histoire, être traumatisées et raconter les
faits. Le mot viol est revenu dans ma tête. La ritournelle est revenue, mais cette fois je pouvais dire à
haute voix : « j’avais l’impression d’avoir été violée, mais en fait on peut appeler ça un viol». Ce n’était
pas qu’une impression. On peut appeler  ça un viol7 .  La ritournelle a repris, obsédante, c’était la
prise de conscience, cette voix qui revenait ponctuer mes journées.  On peut appeler ça un viol. Ce
n’était  pas  encore  total,  cette  prise  de  conscience.  Je  n’intégrais  pas  encore  le  mot  « violences
obstétrique » pour ce qui avait suivi, parce que mon narratif mensonger tenait encore le cap.

Sans doute à ce moment-là, ma honte a commencé à foutre le camp. Parce que je voyais que ce
qu’elles avaient subi était terriblement injuste, injustifié, injustifiable. Il y avait là des tas de nanas au
caractère, à la personnalité, aux comportements différents et ça n’avait aucunement créé un poids
différent dans la balance de leurs offenses. Toutes avaient été considérées comme des objets, des
serpillières qu’on écrase du pied, qu’importent leurs forces ou leurs singularités humaines. Ce n’était
pas de leur faute, en aucun cas, la faute était sur ce qui avait causé ces offenses : parfois il y avait des
auteurs sadiques et pervers , parfois on sentait que c’était tout un système hospitalier, un système
hiérarchique,  qui  conduisait  à  ces  erreurs,  ces  déshumanisations chez des agents  qui  n’avaient
qu’en tête de bosser au plus vite, de gérer, et qui pour cela s’étaient débarrassées de tout care8. Ça
m’a rappelé la restauration rapide, lorsqu’on nous hurlait de « tuer » le rush, à savoir se débarrasser
des clients au plus vite en agissant au plus vite et en coupant tout respect, toute considération du
client comme humain parce qu’il  était  une nuisance dont le  taff considérait  à  s’en débarrasser,
même si par ailleurs on avait l’injonction paradoxale de le traiter en roi9. Les accouchantes devaient
se dépêcher et arrêter de faire chier : quand j’y pense, même à la préparation à l’accouchement, les
sages-femmes nous avaient, par prévention, demandé de ne pas faire la gueule lorsqu’on arrivait à
la  maternité,  de  sourire  parce  qu’on  donnait  la  vie.  Qu’est-ce  que c’est  que  ce  monde  où  l’on

5 Nullipare = Qui n'a jamais porté d'enfant et accouché.
6 Je n’ai plus les liens, je ne peux pas vous donner des sources, je consultais cela sans penser que j’oserais un jour 

écrire à ce sujet. Et si parfois je me rappelle encore du chemin pour accéder à des articles que j’avais consulté dans 
un cadre personnel, c’est parce que ces articles ne me foutaient pas en PLS.

7 Voir l’excellent thread de à ce sujet : https://twitter.com/Lawphilisee/status/1541898444926849026  je coche toute 
les caractéristiques qui permettent de nommer ce que j’ai vécu comme un viol.

8 Care = capacité à prendre soin d’autrui (Gilligan 1982) ; = «  Activité caractéristique de l’espèce humaine, qui recouvre 
tout ce que nous faisons dans le but de maintenir, de perpétuer et de réparer notre monde, afin que nous puissions y 
vivre aussi bien que possible. Ce monde comprend nos corps, nos personnes et notre environnement, tout ce que nous 
cherchons à relier en un réseau complexe en soutien à la vie » (Joan Tronto dans « Un monde vulnérable »). Cette 
affirmation qu’il y a un problème systémique à l’hôpital, incitant à tuer le care chez beaucoup d’agents et médecins, 
ne sort pas de nulle part ; je l’ai personnellement  un peu synthétisée à travers l’exemple des ehpad et de façon 
globale dans les hôpitaux (y compris dans d’autres services qu’obstétrique) ici : 
https://www.hacking-social.com/2021/09/17/en-toute-puissance-manuel-dautodetermination-radicale/  ; mais 
depuis la rédaction d’ETP, il y a eut des tas d’ouvrages et d’affaires qui sont sortis sur ces questions en plus de ça.

9 Idem, j’ai expliqué plus en longueur pourquoi je fais ce parallèle qui n’est pas qu’une simple image dans ETP, il y a 
une effective néolibéralisation du secteur médical, sourcée.

https://www.hacking-social.com/2021/09/17/en-toute-puissance-manuel-dautodetermination-radicale/
https://twitter.com/Lawphilisee/status/1541898444926849026


demande aux gens, même lorsqu’ils sont pliés par la souffrance, en pleine épreuve de force, d’être
cordiaux et souriants ? Pourquoi vous ne voyez pas l’indécence qu’il y a là-dedans ?

Ces ex-victimes n’y pouvaient strictement rien, elles avaient dû subir les conséquences d’institutions
déconnantes,  qui  laissent des comportements anti-care,  pervers,  violents,  sexistes être une voie
correcte,  voire  « efficace »  de  travailler  en  tant  que  soignants.  Seuls  des  résistants  intègres
compensent :  mon  accouchement  est  à  l’image  de  cette  contradiction.  Il  y  avait  de  véritables
soignants, étant attentif respectueux  à la patiente que j’étais, démontrant toutes leurs compétences
humaines, tout comme il y avait des employés qui étaient davantage préoccupés par  toute autre
chose,  comme  finir  au  plus  vite  cette  piqûre  car  c’était  chiant  que  je  bouge,  terminer  cet
accouchement sans péridurale qu’on juge débile, raconter ses vacances qu’importe si au milieu y a
une meuf qui souffre, s’énerver contre tous parce que y a trop de monde à gérer, allez faites un effort
poussez plus fort. C’est injuste, injustifié et injustifiable ce qu’on a vécu. Déjà en restauration rapide
ça avait fini par me choquer qu’on traite les clients comme un problème dont il fallait se débarrasser
au plus vite, mais dans le milieu du soin et du médical ??? C’est une ignominie, une perversion de la
notion de soin. Et les soignants résistants en sont heureusement conscients et compensent comme
ils le peuvent les conneries de l’institution, mais jusqu’à quand10 ?

Alors, qu’importe l’ordre du récit, je m’arrête ici pour dire merci infiniment. Vous n’imaginez pas,
témoins de tout poil et de toute histoire, à quel point vous dénouez des choses chez des personnes
qui sont encore  sous l’emprise du trauma ou de situations, d’oppressions abjectes. C’est un acte
considérable de courage qui transmet ce courage à tant d’autres. S’il n’y avait pas eu  #metoo,ces
témoignages sur les violences obstétriques #payeTonUtérus,  puis les témoignages des soignants
eux-mêmes sur les dérives du milieu médical11,  des tonnes de lanceurs d’alerte, je serais encore
hantée.  Je  n’aurais  pas  eu  le  courage  de  faire  ma  démarche  et  je  n’écrirais  pas  ce  que  j’écris
actuellement pour en témoigner. Merci du fond du cœur de toutes mes tripes, de tous mes pleurs
parce que purée, je suis si désolée que vous ayez subi ces injustices majeures. Si désolée que vous,
soignants  intègres,  ayez  été  dévalorisés,  humiliés par  les  institutions  parce  que  vous  avez  eu
l’audace de persister à œuvrer selon l’éthique de ce travail. On a tous été victimes et en plus on a dû
se battre pour faire admettre aux offenseurs, aux institutions et à la société qu’on l’a été . Il a fallu
ensuite tenir bon, résister et se blinder avec un courage démentiel pour endurer les menaces, les
horreurs de ceux qui ne veulent pas nous croire et nous écouter parce qu’ils sont trop fragiles pour
se représenter la réalité  (cf  la croyance en un monde juste dont on parle  dans le  lien vidéo ci-
dessous). J’ai envie de dire force à vous, mais c’est ridicule car vous êtes déjà fort·es, vos actes le
démontrent.

• Sur  la  croyance  en  un  monde  juste  et  le  phénomène  de  double  victimisation :
https://youtu.be/vhhpke4BEm0 

J’ai donc écouté les témoignages, j’ai trouvé quelques éléments similaires à mon histoire, mais je
n’entendais pas parler des actes que j’avais subis, ni celui que je nommais viol, ni même celui que je

10 Je me pose cette question parce que j’ai connu des tas de soignants (pas forcément lié à des services obstétriques) 
qui ont tous décidé à un moment de quitter l’hôpital pour exercer en libéral, tant c’était insupportable à cause des 
pressions, des impossibilités de faire correctement les choses, de la hiérarchie méprisante et de la bureaucratie 
délirante, le mépris des patients, le sexisme et d’autres discriminations, etc.  Ils voulaient faire les choses bien, avec 
une éthique du soin, et c’était pas possible. Alors ils partent, ces gens précieux, et les patients de l’hôpital n’y ont 
plus accès.

11 J’en ai parlé dans ETP : https://www.hacking-social.com/2021/09/17/en-toute-puissance-manuel-
dautodetermination  -radicale/   évidemment, il doit y en avoir des tas d’autres.

https://youtu.be/vhhpke4BEm0
https://www.hacking-social.com/2021/09/17/en-toute-puissance-manuel-dautodetermination-radicale/
https://www.hacking-social.com/2021/09/17/en-toute-puissance-manuel-dautodetermination-radicale/
https://www.hacking-social.com/2021/09/17/en-toute-puissance-manuel-dautodetermination-radicale/


nommais  violence.  J’ai  fait  des  recherches  pour  comprendre  ces  actes,  voir  s’ils  pouvaient  être
connectés à une pratique médicale déterminée ou qu’un témoignage en parlait. Je n’ai pas trouvé 12.
Et ne rien trouver avait un caractère terrifiant.

J’ai aussi pris conscience à ce moment-là qu’il s’était passé plus de 10 ans depuis ces actes, je savais
que justice ne pouvait plus être rendue selon la loi. Si je n’avais plus honte car je voyais que ces
actes étaient injustes,  injustifiés et injustifiables,  que les ex-victimes n’y étaient pour rien,  je ne
pouvais pas encore me débarrasser personnellement du narratif qui m’avait fait tenir bon pour tant
d’autres traumas également.  La haine que je portais  à mon égard a transformé cette honte qui
n’était plus sensée de porter, en une culpabilité.

Je me suis dit que mon silence, vieux de plus de 10 ans,  avait protégé la personne qui avait fait ça.

Je me suis dit qu’elle avait peut-être fait ça sur des tas d’autres patients.

Et que c’était parce que je n’avais pas parlé. C’était de ma faute.

La honte me procurait finalement  un certain confort : quand on se pense une merde sur tous les
plans, on ne voit pas qu’on pourrait faire quelque chose, on nage dans un « de toute façon quoique
je fasse ça va foirer » qui coupe toute prise de responsabilité.

J’ai été ravagée de douleur, parce que la culpabilité est accompagnée d’une responsabilisation pour
les faits et nous oblige à faire quelque chose pour les réparer, pour ne plus participer de près ou de
loin à les reproduire.

Ma  honte  s’était  transmutée en  culpabilité,  une  autre  tournure  autodestructrice  atroce  qui  me
retournait les viscères. J’étais de nouveau un monstre, cette fois d’égoïsme, de n’avoir rien fait pour
stopper son action destructrice, j’étais responsable s’il y avait d’autres victimes. Sur plus de 10 ans.
Je ne vous dis pas à quel point je me suis haïe au plus profond de moi pour cela.

C’était une culpabilité erronée évidemment : seuls les offenseurs sont responsables de leurs actes,
les victimes n’y sont jamais pour rien à moins de se transformer en offenseurs à leur tour, par la
vengeance violente. Si par exemple, suite à cet événement j’avais décidé de péter la gueule à mes
offenseurs  ou  foutre  le  feu  à  leur  maison,  j’aurais  été  à  la  fois  toujours  victime  des  offenses
premières et coupable de la violence physique que j’aurais commise par la suite. Dans la littérature13

que j’ai lu sur la honte, il est justement très commun que la violence soit un cycle qui se répète de
façon infernale entre des offenses qui font honte et poussent des gens à se venger, les transformant
en offenseurs ensuite : cela n’enlève rien au fait qu’ils restent toujours victimes des offenses subies,
ni qu’ils sont coupables des offenses qu’ils ont commis. Mais comprendre toute la dynamique, sans
nier les premières victimisations ni les vengeances,  permet aussi de voir les facteurs premiers, les
causes profondes à traiter  dans la  société.  On a besoin de voir  l’ensemble de la  situation pour
comprendre comment stopper ces dynamiques et construire une société meilleure pour tous.

12 Ce n’était pas une recherche pour un dossier, mais juste pour mon information personnelle ; ainsi n’allait pas me 
demander des sources ou me reprocher que si, quelqu’un en parle à tel endroit. C’est possible qu’il existe quelque 
part un témoignage similaire. Cependant, vous le verrez dans la suite des témoignages, les sages-femmes m’ont 
confirmé que c’était un acte qui n’avait aucune justification médicale au moment où il m’a été fait.

13 J’ai mis les sources à la fin de cet article.



Bien que j’étais dans une nouvelle étape de prise de conscience encore difforme, au moins, cette
culpabilité, même erronée, m’a permis de fournir de l’énergie pour faire quelque chose pour régler
le problème.

Ainsi,  j’ai  commencé à  me renseigner,  voir  que l’hôpital  dans  lequel  j’avais  accouché  avait  des
équipes de médiation, les procédures étaient expliqués sur le site. J’ai donc décidé d’écrire mon
témoignage en commençant ainsi: «  Ce qui me pousse à vous contacter est mon terrible sentiment
de culpabilité : je suis terrorisée à l'idée que ce que j'ai vécu soit reproduit chez d'autres femmes, et
que mon silence jusqu'à présent ait contribué à perpétuer de la souffrance ».

Écrire,  chez  moi,  c’est  plus  que  rapporter  des  évènements.  Je  ne  réfléchis  et  ne  me  rappelle
pleinement que lorsque j’écris. Ainsi, la rédaction a été dure, mais il y a eu un switch qui a à la fois
levé la honte et la culpabilité : il y a des mystères dans cette histoire. Il y a des tas de questions pour
lesquelles  je  n’ai  aucun élément  de réponse.  Il  y  a  des incohérences inexplicables.  Je  manque
d’infos.

Là, j’ai senti une nouvelle posture naître en moi face à cette histoire, une posture qui est mon boulot
sur ce site : ok, ceci est un mystère à traiter, il y a investigation, fouinage à faire, et ça je connais ce
rôle, je sais comment on fait. Une distance s’est opérée de mettre ça sur papier  : voici une histoire
qui est sur un papier et non un démon qui hante ma vie. Cette histoire sur le papier, je peux la traiter,
la corriger, aller chercher des éléments pour compléter les épisodes manquants. Je ne peux pas
juger  de  ma culpabilité  ou de ma honte  tant  que je  n’ai  pas  tous les  éléments.  Et  ça,  je  peux
contrôler ça, reprendre du pouvoir dessus, en cherchant tout d’abord de l’information.

Une femme écrivant frénétiquement, Makoto Shinkai style, par l’IA midjourney



La lente reprise de contrôle
Je n’ai pas repris le contrôle de cette histoire tout de suite. Pour des raisons que j’ignore, j’ai
oublié un temps mon témoignage et mon idée de le transmettre à l’équipe.  C’est mon corps
qui me le rappellera indirectement.

A cause d’aménorrhée14 répétées, d’hormones au plus bas, mon corps m’oblige à prendre rendez-
vous chez une gynéco. Je n’ai pas très peur et je ne procrastine pas tant que ça, je veux juste un
traitement pour cette pathologie dont je devine assez nettement le diagnostic. J’en ai juste marre
d’être fatiguée. Par ailleurs, ce moment arrive après avoir passé plus de 4 ans à travailler sur ETP15,
travail qui a une influence considérable sur ma pensée, mes valeurs, mes forces, mes choix.

Pour ce rendez-vous gynécologique, j’ai décidé de prévenir plutôt que guérir. J’applique exactement
ce que j’ai écrit dans ETP, adapté à mes démons : à chaque examen médical, je pose des tas de
questions - au hasard, parfois pour des choses que je sais déjà -, pour humaniser au maximum la
relation et contrer à la fois la possibilité d’être déshumanisée et mes tendances à endurer tout sans
rien dire. Je dois cette technique aux désobéissants dans l’expérience de Milgram : les chercheurs
ont découvert que plus ils parlaient tôt, plus ils pouvaient dire non à l’obéissance destructrice16. J’ai
généralisé cette leçon à toutes les situations qui me terrifient :  plus on est actif  dans la relation
sociale  tôt,  plus  on a d’informations,  plus  on se donne de la  force/du courage,  plus  on pourra
potentiellement choisir.

Alors chez la gynéco, j’assume : avant l’examen, je lui dis clairement que j’ai été traumatisée, que je
suis  verte  de  trouille.  Elle  est  très  sympathique,  elle  comprend,  et  évite  de  choisir  les  pires
instruments. Elle me demande mon consentement. Elle m’explique tout ce qu’elle va faire et tout ce
qu’elle fait.  Elle fait au plus vite pour ne pas faire durer la douleur, douleur que je n’ai pas besoin de
verbaliser  parce  qu’elle  me  voit  et  m’entend,  ce  sont  des  informations  suffisantes  pour  qu’elle
comprenne. Et je comprends en retour que respecter le consentement, être dans le soin attentif, ne
prend que quelques secondes de plus, ce sont justes de petites phrases, et pourtant cela fait toute
la différence.

Je pars soulagée que ça se soit bien passé. J’ai effectivement une insuffisance ovarienne précoce,
auparavant appelée « ménopause précoce ». D’abord ça me déprime, parce que les contenus sur les
net à ce sujet mélangent ménopause et symptôme liées à la vieillesse, sans compter le sexisme
épouvantable lorsque des femmes tentent de parler positivement de la ménopause17. Je m’accorde
un jour de deuil pour la retraite de mes ovaires, puis vois la vérité en face : je ne veux plus d’enfants,
je n’aurais plus de règles, je n’aurais plus jamais à m’inquiéter des retards,  j’aurais le droit à des

14 Aménorrhée = Absence de règles. 
15 En Toute Puissance  https://www.hacking-social.com/2021/09/17/en-toute-puissance-manuel-dautodetermination-

radicale/
16 Cf pour une revue cf lepage 2017 https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01769505 ; j’en ai parlé aussi ici : 

https://www.hacking-social.com/2014/10/07/de-lautorite-lexperience-la-plus-terrible-de-la-psychologie-restera-
toujours-dactualite/ et là : https://www.hacking-social.com/2021/09/17/en-toute-puissance-manuel-
dautodetermination-radicale/

17 Je vous préviens ce sont des liens extrêmement énervants où les femmes sont coupées dans leur expression et/ou 
méprisées : https://www.youtube.com/watch?v=hNlu0nlHWFc  et https://www.youtube.com/watch?v=38hhctzhjQs

https://www.youtube.com/watch?v=38hhctzhjQs
https://www.youtube.com/watch?v=hNlu0nlHWFc
https://www.hacking-social.com/2021/09/17/en-toute-puissance-manuel-dautodetermination-radicale/
https://www.hacking-social.com/2021/09/17/en-toute-puissance-manuel-dautodetermination-radicale/
https://www.hacking-social.com/2014/10/07/de-lautorite-lexperience-la-plus-terrible-de-la-psychologie-restera-toujours-dactualite/
https://www.hacking-social.com/2014/10/07/de-lautorite-lexperience-la-plus-terrible-de-la-psychologie-restera-toujours-dactualite/
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01769505
https://www.hacking-social.com/2021/09/17/en-toute-puissance-manuel-dautodetermination-radicale/
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hormones qui rétabliront mon équilibre pour le reste de mon corps...  N’est-ce pas au contraire une
excellente nouvelle pour moi18 ????

Et parce que je prends conscience que mon corps entame une nouvelle période de vie qui peut être
beaucoup moins glauque que les contenus ultra médicalisants et/ou sexistes ne le disent, je me
rappelle du témoignage. Allez, comme ma fertilité est terminée, autant fermer aussi cette histoire
pour entamer cette nouvelle période de vie, ensuite je serais psychiquement pleinement disponible
pour profiter de tous ces jours sans règles et sans angoisse pour leurs retards.

Évidemment, je crois avoir perdu ce témoignage. Je fouine partout, le retrouve, regarde à nouveau
les démarches sur le net. Je vois qu’on peut consulter le dossier médical 19 : cela pourrait peut-être
m’aider à trouver les infos, lever les mystères. Je prends rendez-vous, on me rappelle vite, j’ai une
seule semaine à attendre. J’ai de la chance.

Dans ma poche, je mets le témoignage. Deux choix me sont possibles : si la consultation de dossier
se passe très mal (on ne me croit pas, on tente de me gaslighter 20, etc.), il restera dans ma poche et
je trouverai un moyen autre de le transmettre à l’équipe en maternité. Si au contraire, je suis face à
une personne qui semble de confiance, alors je lui demanderai de faire passer mon témoignage à
l’équipe. Mon but, c’est que plus jamais il  n’arrive ce qui m’est arrivé.  Mon témoignage rapporte
suffisamment d’éléments glauques et honteux au regard d’une éthique médicale pour devenir une
leçon. En fantôme non malveillant21, il leur soufflera à leur conscience : fait pas ça, ne devient pas
comme eux, travaille d’une façon digne qui respecte les valeurs de ton métier et de tes patients.

18 Je précise bien « pour moi », je suis tout à fait consciente que c’est un drame pour les personnes qui veulent un 
enfant, je comprends leur souffrance terrible, et je ne veux surtout pas qu’elles se sentent offensées par ce que 
j’écris. J’aurais pu éviter de parler de ça pour éviter toute mauvaise interprétation, mais je pense aussi aux 
personnes qui comme moi on d’abord pris ce diagnostic d’IOP ou de ménopause comme un drame terrible parce 
que les seules informations qu’on trouve sont extrêmement déprimantes voire signe notre arrêt de mort. Je ne suis 
pas d’accord avec ça, on n’est pas mortes sous prétexte d’être infertile. C’est un stade de vie que finalement on a 
déjà connue enfant, lorsqu’on était pas le moins du monde inquiété par l’idée de tomber enceinte sans le vouloir, 
ou inquiète de savoir quand nos règles allaient encore tomber pile le moment où ça nous emmerdait au maximum.

19 https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F12210  
20 https://fr.wikipedia.org/wiki/Gaslighting   ; https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Gaslight  Traduction 

du dernier lien, qui est le sens dans lequel j’emploie gaslight « Gaslight = Lorsque vous mentez ou manipulez 
quelqu'un et que vous le faites passer pour fou de réagir comme il le fait. Vous lui faites croire que son instinct [et 
ses émotions ou  les faits] n'est pas vrai. Vous lui donnez l'impression qu'il réagit de manière excessive. Par exemple,
vous le mettez en colère et  vous lui dites qu’il est dingue d'être en colère. Il s’agit fondamentalement de manipuler 
des événements et des situations, pour que la victime se sente folle [gaslightée] et que vous rejetiez le blâme sur 
elle ».

21 J’ai tout fait pour ne pas être offensante, insultante, menaçante dans ce témoignage. Vous pouvez le vérifier à la fin 
en annexe. C’était une question de dignité au regard de mes propres valeurs et objectifs et aussi une question 
d’efficacité. On n’aide personne à changer en l’insultant et en le menaçant, quand bien même il le « mériterait » au 
regard de ses offenses. N’allez pas croire que je joue à la Sainte pure en disant ça, évidemment qu’avec mes 
proches, hors du terrain public, on s’est énervé collectivement avec des mots et des idées pas jolies, c’était une 
façon de se montrer qu’on se comprenait  mutuellement, c’est une étape qui advient, cette colère. Cependant je ne 
veux pas laisser dominer cette étape de rage lorsqu’il s’agit de résoudre le problème ou créer : là je prends en 
compte ce que j’ai appris des mes recherches sur l’autodétermination parce que ma priorité c’est, plus jamais ça. À 
la place de la rage, je pense dignité.

https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Gaslight
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gaslighting
https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F12210


Mon but avec le dossier médical est d’obtenir le maximum d’informations pour lever les mystères.
Comprendre pourquoi c’est arrivé, qu’est-ce qui s’est passé exactement. Je sais que l’information
c’est le pouvoir : cela me permettra de ranger cette histoire, tous les épisodes seront au complet,
reformulés, corrigés, je pourrais passer à autre chose.

J’y vois aussi une lutte personnelle contre ma honte et ma haine de soi  : elle s’est nourrie de ce
manque d’information, de cet insensé. Faute de savoir pourquoi j’avais subi ça, pour quelles raisons,
mon cerveau a alors créé une explication totalitaire et dogmatique : tout est de ta faute, misérable
insecte écrasable à souhait. L’information est une opposition à ce mécanisme, les consciences de
soi malveillantes ne pourront survivre face à une histoire plus vraie. Une vérité sera peut-être établie,
les causes peut-être enfin classées correctement.

Je vais au rendez-vous. C’est flippant, mais je suis rassurée que tout cela arrive très vite, j’aurais pas
le temps de ruminer. J’y vais seule parce que je veux faire ça seule jusqu’au bout, ne pas replonger
quiconque  dans  ces  histoires  sordides.  Jean-Pierre,  le  syndicaliste  qui  m’a  formé,  n’aurait  pas
approuvé : si on peut être accompagné à un entretien difficile, il faut toujours le faire, parce que
quoiqu’il se passe, l’autre pourra être un témoin valable au regard de la justice. Désolée Jean-Pierre,
j’avais oublié…

Hospital corridor at night oppressive horrible, Makoto Shinkai style , par l’IA Midjourney et 
l’utilisateur Feiqiyilangtou



J’ai ma liste de questions, j’ai mes objectifs en tête.

D’abord, j’ai pris des photos du dossier sans rien dire.

Puis  j’ai  commencé  à  demander  à  la  (chef?)  sage-femme présente  ce  que  voulaient  dire les
acronymes et d’autres détails. Puis je l’ai laissée m’expliquer un document où il y avait tout ce que je
cherchais,  et  même  plus.  Là  j’ai  commencé  à  dire  mon  histoire.  En  chialant  sa  mère.  Purée,
heureusement que le masque est encore obligatoire à l’hôpital,  je ne suis que sanglots. Avec le
recul, d’avoir pleuré surtout là-bas et non chez moi, cela me semble symboliquement juste.

Elle a validé ma parole, et celle des autres femmes témoignant des violences obstétriques  : vous
faites très bien de parler. L’hôpital a changé, c’est pas encore parfait, mais ça a évolué me dit-elle.
Les témoignages comptent.

Le dossier révélait des blessures et des conditions physiques dont on ne m’avait pas prévenu. Le
dossier révélait des conditions médicales que ma fille a subi dont on ne m’avait pas informée. Le
dossier révélait que mes douleurs avaient été totalement ignoré par la seconde équipe.

L’acte de viol n’avait aucune justification, elle m’a confirmé qu’il n’y  a aucun acte légal/justifié qui
correspond à ce que je décris, surtout durant l’accouchement.

J’ai failli me faire gaslight à plusieurs reprises, moi-même sous le coup de l’émotion j’ai trouvé des
interprétations à l’acte de viol. J’ai cette tendance débile à tout faire pour essayer de mettre à l’aise
l’autre,  lui  donner raison,  quitte  à me rendre folle  si  cela peut le  dédouaner.  Là aussi  c’est  une

Un syndicaliste avec des tonnes de documents dans son bureau, par Midjourney



espèce de mécanisme de survie lié à d’autres hontes et humiliations passés : on s’écrase parce que
ça diminue les escalades d’agressions à notre égard, et parfois on conserve ce réflexe, y compris
dans des situations non-menaçantes.

Parfois aussi, j’ai pu réussir à stopper les tentatives de retournement de responsabilité, lorsqu’elle a
commencé à me dire « dans ces moments on est confus on oublie », ou « il faut communiquer la
douleur » : j’ai quand même réussi à remettre la discussion sur les questions concrètes plutôt que
me faire entraîner sur un débat sur ma mémoire ou mon introversion. Je ne lui en veux pas, c’est son
équipe, son hôpital, c’était prévisible qu’elle les défende un peu.

Je regrette de ne pas avoir continué à tout prendre en photo, j’ai oublié à cause de l’émotion. Mais
j’avais tous les éléments essentiels. Comme la personne était de confiance, je suis passée à l’autre
étape : je lui ai confié le message et demandé de le partager avec son équipe. C’était tout ce que je
voulais : que cela ne se reproduise pas.

Pour celle qui m’a offensée, je ne savais pas quoi faire. J’ai cru comprendre que peut-être elle n’était
plus en poste, mais qu’il y avait une sorte de lien encore avec l’hôpital. J’étais perdue, je savais pas
quoi faire, j’ai dit que je lui laissais décider.

Je  n’ai  pas  de  rage contre  celle  qui  m’a  offensée,  vraiment  le  sentiment  qui  me dominait  à  ce
moment-là   à  son  égard  est  un  immense  « pourquoi »  dans  un  océan  de  sidération.  Je  ne
comprends pas pourquoi elle a fait ça. Elle-même était enceinte de quelques mois, je l’ai appris par
hasard parce que ses collègues lui en parlaient. Elle-même allait se trouver à ma place dans peu de
temps,  et  pourtant  elle  a  fait  tout  ça.  Je  ne  comprends  pas.  Toutes  les  interprétations  qui  me
passent par la tête me sont insensées – le stress, la pression, le déni – certes, c’est logiquement
possible, mais le mécanisme m’échappe, je n’arrive pas à me le représenter possible. C’est pour ça
que je reste sans idée à son sujet, je me dis à présent que pour en arriver là, elle devait souffrir elle-
même, être oppressée par des tas de choses. Je n’ai senti nulle perversion ou pur sadisme à son
acte, juste une espèce de chaos et de grand n’importe quoi.

Un moment, elle m’a piquée pour une prise de sang ou la perfusion, je ne sais plus. Je sais que les
soignants en général ont beaucoup de mal à trouver mes veines, alors j’ai souvent des bleus, des
douleurs.  Je ne leur  en veux pas,  je  sais  que mes bras  posent intrinsèquement un défi  à  leurs
pratiques. Mais là, c’est carrément un geyser de sang qui a surgi, j’ai été surprise, elle aussi. Et dans
sa tête de surprise, j’y vois tout le chaos des offenses que j’ai subi : c’était au  fond dû à un grand
n’importe  quoi  sans raison autre que lui-même.  Un manque de contrôle sur  les  situations,  qui
s’exprimaient par plus d’autoritarisme sur ma personne. C’était  une absence d’humanisation par
volonté de contrôler un chaos, volonté mal placée qui créait du chaos supplémentaire. J’ai été une
victime parce que le chaos n’était pas contrôlé d’une manière humanisante et que cette absence de
contrôle éthique a ses raisons qui appartiennent à cette situation, ces personnes, cette institution à
ce moment-là. Mais pas à moi. J’avais déjà assez à faire à tenter de donner la vie. Je ne suis pas
responsable de ces comportements.

J’ai ressenti un premier énorme soulagement.

Ce message que j’ai confié à l’équipe de l’hôpital, il est en annexe.  



À noter que je l’ai isolé, car il peut être violent à lire. Dans un contexte d’accouchement,  j’y parle de
viol,  de violences physiques et de divers mépris/humiliation. Je donne des détails intimes. C’est
glauque. Cependant, cela ne représente pas un accouchement normal, j’espère que mon cas est
très  exceptionnel,  n’allez  pas  le  consulter  en  imaginant  que  pour  vous  ou  vos  proches,  il  faut
s’attendre à  ce genre de  violences  durant  l’accouchement.  Ainsi,  comme je  ne sais  pas qui  est
derrière l’écran, je préférais opérer une certaine distance tant pour vous que pour moi. Sur le site, j’ai
bloqué ce témoignage brut avec un mot de passe que je vous donnerai, afin que les internautes ne
tombent pas dessus par hasard, sans le contexte de ce présent article.

Vous pouvez soit aller directement le lire  dès maintenant, soit poursuivre la lecture de ce présent
article, soit ne jamais aller le voir. C’est comme vous le sentez. Personnellement, j’ai écrit la suite de
ce présent article d’une façon qui puisse être compréhensible sans avoir besoin de connaître les
détails, donc c’est comme vous voulez.



L’influence des hackers, de l’art et
des syndicalistes

J’ai ressenti un énorme soulagement à cette procédure, qui s’est démultiplié lorsque j’ai pu partager
ce droit  et ses bienfaits  (les réponses à ce tweet,  c’est incroyable ce que le corps médical  peut
cacher parfois aux patients) :  https://twitter.com/HViciss/status/1541835843207401472

L’information c’est le pouvoir, et la partager, c’est démultiplier celui-ci, c’est contrer les dominations
qui ont tout intérêt de garder l’info pour elles. C’est une leçon que j’ai appris du domaine du hacking
et  du  renseignement :  on  ne  peut  difficilement  agir  correctement  si  on  manque  d’informations
pertinentes, précises, éclairant toute la situation. Si tu ne sais pas précisément toute l’envergure
d’une situation, tu taperas dans le vide de façon absurde, tu te feras détecter, tu n’atteindras pas les
buts de ton opération. Sans informations, on ne peut même pas se donner un but convenable.

Le premier objectif, face à un problème ou à une chose mystérieuse/menaçante dont il va falloir
s’occuper,  est  donc  de  collecter  une  masse  d’informations.  Chaque  donnée  trouvée  signale
intrinsèquement ce qu’il y a besoin de savoir davantage sur tel aspect du problème. Parfois, cela
demande  de développer telle  compétence, de faire  telle  action pour tester  des hypothèses ou
récolter plus d’informations.

Aaron Swartz, représenté par l’IA midjourney, «  l’information est le pouvoir. Mais comme tout pouvoir, 
il y a ceux qui veulent le garder pour eux  »  ; vous pouvez connaître l’histoire de ce brillant hacktiviste 
ici  : https://www.youtube.com/watch?v=9vz06QO3UkQ 

https://www.youtube.com/watch?v=9vz06QO3UkQ
https://twitter.com/HViciss/status/1541835843207401472


Ce  processus  est  très  similaire  à  des  méthodes  scientifiques  ou  au  processus  de  créativité  en
général.  Artiste,  agent  de  renseignements,  scientifique,  autodidacte  et  hacker  ont  tous  une
motivation intrinsèque à faire face à un problème, à une situation bizarre, une confusion. Cela les
pousse à lancer une investigation ou une recherche de compréhension. De celle-ci  naissent des
idées d’actions, parfois suivant des procédés habituels (cf « problème présenté dans le schéma ci-
dessous), parfois totalement nouveau ( « problème découvert »). C’est un processus créatif :

J’avais oublié à quel point cette phrase, l’information c’est  le pouvoir,  est beaucoup plus qu’une
citation sympa d’un directeur  du FBI22 reprise par  les  hackers  :  ça vaut pour tout.  Quand j’étais
syndicaliste, c’était déjà le cas, on collectait une masse d’informations avant d’œuvrer à quelconque
action, et toute information pouvait être signifiante, le moindre papier pouvait devenir déterminant
pour prouver les torts de l’entreprise, un harcèlement  ou des abus. On collectait le maximum de
témoignages  aussi  dans  le  but  de  renseigner  le  problème.  Ensuite,  face  à  la  confrontation,  on
pouvait tenir bon parce qu’on avait cette pile de preuves solides, on pouvait être confiant parce que
la somme d’infos allant dans le même sens était impossible à contredire sans que l’autre soit dans

22 Il n’y a pas de source sûre, mais ça proviendrait initialement de J. Edgar Hoover ; cependant on trouve cette phrase 
déclinée par plein d’autres personnes,  comme Kofi Annan « la connaissance est le pouvoir. L’information est 
libératrice. L’éducation est le prémisse du progrès, dans chaque société, dans chaque famille » ou le célèbre hacker 
Aaron Swartz « l’information est le pouvoir. Mais comme tout pouvoir, il y a ceux qui veulent le garder pour eux ». 
Quoiqu’il en soit je sais d’expérience que c’est un leitmotiv chez les hackers parce que cela représente une réalité 
concrète à plein de niveaux.



une défense totalement et explicitement mensongère. Cela permettait de rendre justice de façon
solide, et au harcelé de voir que non, ce n’était pas de sa faute,  regarde les autres témoignages,
regarde les preuves, c’est pas toi qui a un problème, c’est eux. C’est eux qui doivent changer, pas toi.

On peut donc appliquer le schéma de la créativité à des affaires sociales : au début de ce dossier je
vous disais comment j’étais dans une espèce de confusion, mais une ritournelle de conscience me
hantait. Le problème, c’est qu’à l’époque, je n’avais aucune expérience et connaissances, je n’avais
pas encore milité auprès des hackers, nous n’avions pas encore créé Hacking Social, et il ne me
serait pas venu à l’idée d’appliquer ce que j’avais appris en tant que syndicaliste à cette situation.
C’était pourtant faisable.

Mais tout parent impliqué sait que les premières années d’un enfant, c’est une espèce de sacrifice
où toute votre force, votre attention sont consacrés au bébé. Même votre repos ou vos activités sont
conditionnés à son comportement et sa capacité à bien dormir ou pas. Ma fille n’a jamais fait de
grandes siestes ni jamais dormi facilement,  on avait peu de moyens de garde, peu de moyens tout
court, la vie était un tourbillon. Comment j’aurais pu penser en profondeur à mon cul et ses dramas
dans ces conditions ?  

Je préférais m’ébahir et me laisser hypnotiser dans la mignonnerie de ma fille, l’écouter discuter
sans fin avec ses jouets, même lorsqu’elle renversait l’intégralité de notre bibliothèque, nageait dans
une mer de livres, j’étais fascinée. Ce « sacrifice » parental, je ne l’ai pas vécu uniquement comme un
burn-out injuste : il y avait aussi du privilège dans le fait d’assister au développement  de cette toute
petite personne magnifique, étonnante, qui disait que son jus de pomme était fou quand elle le
renversait :D

Le jus de pomme est fou, par l’IA Midjourney  - ma fille ne ressemble pas vraiment à 
cette représentation, mais son expression était assez similaire 



À la sortie de la consultation de mon dossier médical, j’étais donc enfin fière, ce contraire de la
honte, d’avoir mené cette action jusqu’au bout, à savoir obtenir de l’info puis avoir pu déposer ma
lettre.

Mais il était alors impossible de savoir alors si ce message serait transmis comme demandé, ou s’il
finirait à la poubelle sans être lu. Je ne saurais jamais rien des effets ou de l’absence d’effet de cette
lettre.

Quoiqu’il en soit, j’avais fait quelque chose que j’estimais juste de faire, parce que toute la littérature
que j’ai pu lire sur la justice transformatrice, mais aussi l’autodétermination, me disait que c’était la
bonne chose à faire. Les offenseurs ne peuvent pas changer s’ils n’ont pas conscience de ce qu’ils
ont  fait ;  les  environnements  sociaux  ne  peuvent  pas  s’améliorer  s’ils  n’ont  pas  conscience des
conséquences de leurs modes opératoires,  des erreurs ;  la société et  la culture ne peuvent pas
changer si ce qui déconne est caché, non conscientisé, ou qu’on ne fait rien pour l’empêcher de se
reproduire23.

Je crois que l’expression de notre souffrance peut potentiellement avoir un impact si on peut la
formuler d’une façon honnête, digne, et pour des buts plus généraux que notre personne24 : c’est
dans cet esprit que j’ai essayé d’écrire la lettre, rapportant les faits sans y juxtaposer mon jugement,
posant les faits mais sans nier les conséquences psychiques, ni les émotions qui m’ont motivées et
démotivées d’agir, respectivement la culpabilité et la honte.

Je voulais être honnête. Je voulais qu’on comprenne parfaitement que mon souhait majeur, c’est
que plus personne, au moins dans cette équipe, ne fasse plus jamais ça. L’accouchement est déjà
une épreuve en soi, il est intolérable d’imposer en plus des épreuves sociales.

Parce que soyons sincères deux secondes, imaginons qu’on prévienne les patients des risques de
déshumanisation,  et  que  ce  soit  de  leur  responsabilité  d’éviter  les  offenses,  voici  ce  que  ça
demanderait :  l’accompagnant·e devrait   être préparé·e mentalement à un rôle de guetteur·euse
surveillant le moindre fait  et geste déplacé des soignant·es,  qu’iel  se prépare à entrer en conflit
ouvert avec l’autorité médicale ; et évidemment, le duo parental devrait être formé pour savoir ce
qui est correct ou incorrect de faire sur tout le plan médical. Allez, faudrait un bagage de quelques
années  d’études  médicales  au  minimum.  Les  patients  devraient  s’entraîner  à  surmonter  leur
personnalité et leur culture en s’entraînant à gueuler sur les autres et rentrer en conflit avec une
puissante assertivité, et cela en condition 8 de tension, fièvre, sans manger ni boire pendant des
heures, coincé dans un lit attaché de toute part avec des appareils de mesure. Il s’agirait d’accepter
que la naissance d’un humain se fasse dans une ambiance de méfiance totale envers les personnes
présentes, avec des engueulades et aucune cordialité. Bref, qu’absolument tout le monde, en plus

23 Ceci n’est pas une injonction à militer, faire des démarches de justice. Je pense plutôt ici au fait d’être conscient que 
le mal qu’on nous a fait était injuste, injustifié et de refuser consciemment d’être aussi violent lorsqu’on se retrouve 
dans le même genre de situation. C’est par exemple l’ancien enfant battu qui n’emploiera jamais la violence sur 
l’enfant, l’ancien élève humilié qui devenu prof fait tout pour éviter d’humilier les enfants, l’ancien harcelé qui 
décide de ne pas harceler une personne contre qui il est fâché, etc.

24 Là je pense à une étude sur les thèmes de vie de Mihály Csíkszentmihályi, que j’ai rapportée dans l’extension but de 
mon livre ETP : https://www.hacking-social.com/2021/09/17/en-toute-puissance-manuel-dautodetermination-
radicale/ ; on la trouve aussi dans : Chapitre « Life Themes: A Theoretical and Empirical Exploration of Their Origins 
and Effects » dans  « Applications of Flow in Human Development and Education », Mihaly Csikszentmihalyi, 2014

https://www.hacking-social.com/2021/09/17/en-toute-puissance-manuel-dautodetermination-radicale/
https://www.hacking-social.com/2021/09/17/en-toute-puissance-manuel-dautodetermination-radicale/


de se tuer à la tache – en travaillant ou en accouchant –, passe en plus un moment socialement
aussi insupportable qu’une confrontation syndicale entre ennemis.

Sérieusement, je peux pas croire un seul instant que c’est ce que veulent les gens, y compris les
individus que je vois blâmer les victimes qui se déresponsabiliserait selon eux. Pourtant je suis aussi
un temps tombée dans cet erreur de jugement : par exemple, je me suis sentie obligée de dire et
répéter à une amie qui allait accoucher, qu’il fallait qu’elle gueule à la moindre douleur, quitte à en
faire plus que nécessaire. J’étais alors persuadée que si j’avais été plus assertive, peut-être qu’on
m’aurait davantage respecté.  

Le cumul des abus nous pousse à ce genre de prévention assertive qui vous, personnel médical,
vous nuit également au quotidien :  stoppons le cercle vicieux. C’est tout simple,  il  s’agit de faire
comme la gynéco que j’ai citée plus haut : elle a fait son boulot respectueusement, en douceur, avec
attention, rapidité et efficacité. Qu’importe qui j’étais et mes singularités, elle s’est adaptée.



Étapes improvisées
L’inquiétude a tout de même repris son chemin après cette première étape de livraison de la lettre.
La personne était potentiellement encore en poste, parce que c’était ce que m’avait laissé à penser
la sage-femme présente à la consultation.

Alors, je l’ai cherchée sur le net, c’était plus simple grâce à la consultation de mon dossier qui m’avait
permis de récolter des éléments.  Je trouve un mail  qui semble correspondre :  je la contacte en
prenant soin de dire que j’ai des doutes concernant son identité, que cela ne la concerne peut-être
pas. Je joins néanmoins le témoignage avec, à tout hasard. Elle me répond rapidement que ce n’est
pas elle, elle me fournit même des preuves en retour, et se désole que j’ai eu à subir ces violences.
Je  suis  extrêmement  soulagée  de voir  encore  une  fois  une  professionnelle  qui  me  croit  et  est
consciente  qu’il  s’agit  d’un  vrai  problème.  Vraiment,  voir  des  professionnels  concernés  être
conscient des problèmes, les nommant comme étant un problème, a tellement d’importance, merci
infiniment à vous.

À  ce stade, je me dis que plus de 10 ans s’étant écoulé, la coupable a très bien pu changer de nom
de famille, de ville, et je ne pourrais alors jamais la retrouver. Bon, vraisemblablement, le processus
s’arrête là, je ne pourrais jamais rien faire pour lui faire rappeler cet évènement et qu’elle en tire une
leçon professionnelle.

Puis une idée me vient : et si je cherchais le sage-femme que j’ai eu durant la nuit ? Celui qui était
adorable  et  exemplaire  d’attention,  de  douceur  et  de  respect.  Peut-être  peut-il  encore  me
comprendre ?

Je trouve un contact mail qui m’indique qu’il travaille en cabinet et non plus à l’hôpital. C’est bien
lui, je lui explique la situation, mes buts, j’en profite pour le remercier directement, exprimer ma
gratitude pour ses bons soins.  Dans l’échange, il semble déjà étonnamment très au courant de ce
que je fais, car j’ai peu besoin d’expliquer ou de lui  rappeler ce vieil  événement :  je n’ai plus de
doute, la personne que j’ai vu en consultation du dossier a respecté ses promesses et a fait passer le
message.  Merci,  tellement  merci.  Le  sage  femme  est  encore  extrêmement  attentionné,  et  me
propose de lui transmettre directement le témoignage, me demande si je souhaite un retour de sa
part. Je dis oui, uniquement si elle me croit.



Le soulagement. Voilà, je peux me débarrasser d’un sac a dos lourd d’inquiétudes et de sales affects.
Je suis allée au bout, toutes les personnes concernées ou presque savent, sont au courant. Malgré
le sordide de cette affaire, je suis heureuse aussi d’avoir pu transmettre ma gratitude à ce sage-
femme qui m’a bien traité.

Cela fait environ 5 mois, je n’ai pas eu de retour. Je n’en attends pas.

Je m’imagine que c’est extrêmement dur à lire, en entendre, à prendre conscience, à croire pour la
personne. Je ne lui en veux pas, quelle que soit son interprétation de qui s’est passé à l’époque.
Pour avoir été moi-même dans un processus d’inconscience pendant longtemps, pour avoir  été
dans une haine de moi-même qui n’est clairement pas due qu’à cet épisode,  mais à toute une
culture qui infériorise les femmes depuis leur enfance, je comprends. On peut fauter,  se gourer,
éluder, s’énerver, ne plus réussir à œuvrer dans l’empathie sous la pression de la situation, mais
aussi de la pression culturelle faite aux femmes.

Je  ne  sais  pas  si  le  pardon  est  une  notion importante  ou  pas  pour  elle :  pour  moi,  de  par  un
environnement social athée et d’autre part vietnamien avec des éléments culturels bouddhistes et
superstitieux,  j’ai  un mal fou à comprendre la notion de pardonner à quelqu’un, ni  ressentir  du
soulagement à l’idée qu’on m’accorde son pardon, parce que je viens d’un milieu culturel athée et
métissé  avec  des  éléments  culturels  vietnamiens  bouddhistes  et  superstitieux.  Seul  le  manque
d’informations me hante, que je sois victime ou coupable, j’ai besoin d’échanger pour comprendre,
changer, réparer ou me restaurer.  

Un soignant calme et compréhensif, par l’IA midjourney.



Néanmoins,  je  sais  théoriquement  que le  pardon est  important  pour  plein  de  gens :  ainsi  je  la
pardonne, c’est-à-dire que je lui en veux pas, je n’ai aucun ressentiment à ce jour, encore moins des
désirs de vengeance. La vengeance n’a jamais été ma tasse de thé de toute manière.

Mais je ne crois pas au pardon inconditionnel : tout changerait si j’apprenais que d’autres ont été
touchées de la même manière, par cette même personne, maintenant.

Je lui  pardonne si  elle  a pris  conscience que c’était  des choses à ne pas faire,  si  à présent elle
demande le consentement, si elle informe ces patientes de tout ce dont elles ont besoin de savoir, si
elle apprécie la sagesse des stagiaires qui l’accompagneront. Si elle fait tout ça, je peux oublier cet
épisode, soupirer d’un soulagement immense. Ce qui compte pour moi, c’est que la souffrance ne
soit pas reproduite.

Et cela vaut aussi pour tous ceux qui ont commis des fautes ou ne veulent pas en commettre, qui
liront cet article et qui bien décidés, arrêteront les pratiques destructives ou les empêcheront dans
n’importe quel domaine. Merci à tous les gens qui m’ont, par leur soutien, par leurs œuvres, par
leurs recherches, par leur militantisme, par leurs témoignages, permis de sortir du nuage du trauma
et permis de réussir à témoigner de cette façon.

Merci infiniment à vous, vous rendez le monde meilleur.



Des ressources pour aller plus loin

Des contenus qui peuvent aider à la prise de
conscience

Ici j’étends le sujet à des violences domestiques, conjugales, parce que lorsque j’étudiais la 
littérature, la question des traumatismes liés aux incestes, viols et violences provoquait des hontes 
généralisées assez similaires que celle que j’ai décrite. Souvent bien pires, surtout lorsque ces actes 
injustes et injustifiables advenaient durant l’enfance.

• Sur la dissociation traumatique : 
https://www.memoiretraumatique.org/psychotraumatismes/dissociation-traumatique.html

Cependant je dois vous prévenir, je pense avoir consulté ce lien dans le passé tout en restant 
parfaitement dissociée des évènements traumatiques.

Ça vaut pour tous les contenus intellectuels : on peut absorber une connaissance, la comprendre, et
pour autant que la prise de conscience au sujet de sa propre expérience ne vient pas.

J’ai par contre reconnu la dissociation en moi lorsque j’ai étudié les génocides, parce que Jacques 
Semelin, spécialiste de la question, a lui-même expliqué comment cela lui arrivait et ce qu’il faisait 
pour se reconnecter. L’astuce,  dans ce domaine-là, était d’étudier aussi des résistants et sauveteurs 
parallèlement, pour reconnecter les émotions ; j’ai vu la même méthode pour tenir bon chez des 
psychologues spécialistes des génocides tels qu’Erving Straub, il étudiait tout autant la guerre que 
la paix. Faut-il généraliser cette astuce et aller chercher des modèles de nos mêmes expériences, 
ailleurs ? Je n’ai pas de réponse sourcée, mais je sais que les témoignages et certains contenus 
m’ont fait positivement switcher.

• Un rapport clair sur les actes sexistes, les violences et les viols en contexte gynéco : Les actes 
sexistes durant le suivi gynécologique et obstétrical, Des remarques aux violences, la nécessité 
de reconnaître, prévenir et condamner le sexisme Danielle BOUSQUET, Geneviève COURAUD, 
Margaux COLLET, 2018 
https://www.vie-publique.fr/sites/default/files/rapport/pdf/184000411.pdf

Des vidéos de Marinette

• Ici on voit comment des personnes se sont sorties d’emprises violentes : 
https://www.youtube.com/watch?v=xaPE-O44G3s
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• Ici elle explique le cycle de la violence dans le cadre des violences domestiques, ce cycle est 
exportable à mon sens à d’autres situations de violences psychologiques interpersonnelles : 
https://www.youtube.com/watch?v=Ts3Qumj2U5c

Pourquoi on ne réagit pas sur le moment lorsqu’on est cible de violence, la sidération psychique (et 
donc les dissociations traumatiques, qui concernent aussi les offenseurs parfois) :

• https://www.youtube.com/watch?v=gQc5tmSP_rg  

• https://www.youtube.com/watch?v=LVgHxho5i8I  

Des vidéos de psychocouac

• Quels sont les signes que la relation conjugale tourne mal et doit-on chercher de l'aide?  
Cela parle des violences conjugales très dangereuses  : https://www.youtube.com/watch?
v=AYJBfJIjw-4

• Sur l’inceste : https://www.youtube.com/watch?v=0Rvq61hR6cg

• Sur l’agression sexuelle sur mineurs : https://www.youtube.com/watch?v=FHE1_HhTvjE

• Sur le stress post traumatique : https://www.youtube.com/watch?v=RAaUlcKWJec

Pour en savoir plus sur la justice
restauratrice/transformatrice qu’on soit

offenseur, ex-victime ou autre

À  noter que dans ce que je vous ai écrit dans l’article, je me suis inspirée de la justice 
transformatrice (JT), mais je n’ai pas forcément suivi tout les protocoles possibles, ni même tous les 
principes (je n’ai pas demandé une réparation par exemple) et je l’ai fait juste en tant qu’ex-victime. Il
y a beaucoup d’autres possibilités, aussi lorsqu’on a commis des offenses.

• La justice restauratrice (JR) est potentiellement possible dans le cadre légal, étant donné que
c’est inscrit dans le cadre légal. Ici vous trouverez un guide concernant les mineurs, en France : 
https://www.justice.gouv.fr/justice-des-mineurs-10042/justice-des-mineurs-le-guide-de-la-justice-
restaurative-34381.html

Voici mes écrits à ce sujet qui détaillent d’autres possibilités :

• Au cœur de l’ouvrage En Toute Puissance (ETP), j’ai articulé la question de la JR/JT comme 
une façon de s’opposer à la violence policière, à l’autoritarisme, au sexisme, comme moyen 
de contrer le fascisme grimpant : https://www.hacking-social.com/2021/09/17/en-toute-
puissance-manuel-dautodetermination-radicale/
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Sur le site, j’ai publié une partie de ce que j’ai écrit dans ETP, voici deux autres articles qui exposent 
les principes, la politique et les limites de la justice restauratrice :

• [JR1] Une autre façon de faire justice : la justice restauratrice et transformatrice 
https://www.hacking-social.com/2020/11/22/une-autre-facon-de-faire-justice-la-
justice-restauratrice-et-transformatrice/

• [JR2] Différents processus de justice restauratrice : 
https://www.hacking-social.com/2020/11/30/jr2-differents-processus-de-justice-
restauratrice/

Ensuite, il y a une réflexion critique sur le fait que la police puisse mener cette JR (habituellement il 
s’agit de médiateurs qui s’en chargent, dans la communauté de la personne) :

• [JR4] la justice restauratrice peut-elle changer la culture de la police ? https://www.hacking-
social.com/2021/01/17/jr4-la-justice-restauratrice-peut-elle-changer-la-culture-de-la-police/

Puis on voit la justice transformatrice (JT) qui a pour base aussi la JR  :

• [JR5] La justice transformatrice : https://www.hacking-social.com/2021/01/25/jr5-la-justice-
transformatrice/

Ici c’est un exemple de JT menée dans une communauté amérindienne, pour des affaires de 
violences sexuelles :

• [JR6] La justice transformatrice en action : abus sexuels à Hollow water : 
https://www.hacking-social.com/2021/02/01/jr6-la-justice-transformatrice-en-action-abus-
sexuels-a-hollow-water/

Et d’autres formes de JT, menées par des communautés queer et/ou racisées :

• [JR7] Le processus de responsabilisation : https://www.hacking-social.com/2021/02/08/jr7-
justice-transformatrice-le-processus-de-responsabilisation/

• [JR8] L’empuissantement des spectateurs et la sécurité : 
https://www.hacking-social.com/2021/02/15/jr8-justice-transformatrice-lempuissantement-
des-spectateurs-et-la-securite/

Je parle des potentielles dérives du modèle en article final ici :

• [JR9] Ne faites pas de justice restauratrice : https://www.hacking-social.com/2021/02/22/jr9-
ne-faites-pas-de-justice-restaurative/

Et il y a aussi des sources particulièrement riches tant au niveau théorique que pratique, qui offrent 
plein de possibilités, et que je n’ai pas forcément abordées (faire de la JR/JT en famille, dans le 
champ éducatif ; comment agir face à des violences sexuelles, ou dans telle situation etc.) :
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• Le site Transform Harm, https://transformharm.org/ tout particulièrement les sections 
« curriculum » de chaque thème (restorative justice, healing justice, etc.) sont emplis de 
programmes, d’outils très intéressants.

• Un programme pour établir des processus de responsabilisation à destination des survivants
: https://transformharm.org/download/community-accountability-for-survivors-of-sexual-
violence-toolkit-2/?wpdmdl=929&refresh=5f2cab37415aa1596762935

• Faire un cercle de justice restauratrice en famille, et éduquer ses enfants de façon 
restauratrice : https://drive.google.com/file/d/1A6QqY7FMjmoAx9-y3PUyySrVrIkO4KFG/view 

• Prévenir la violence et le sexisme dans le milieu de la militance  : 
https://transformharm.org/download/planning-to-identify-prevent-and-challenge-
gendered-violence-in-activism/

• Guide sur la question des traumatismes : https://www.acf.hhs.gov/trauma-toolkit
• Un guide pour construire une communauté plus pacifique et sécurisante : 

https://transformharm.org/download/healing-justice-a-guide-for-community-building-and-
collective-strategizing-for-safer-and-peaceful-communities/

• Sur YouTube, on trouve aussi de nombreux contenus où Mariame Kaba parle de justice 
transformatrice avec d’autres militants sur le terrain, qui partagent leur expérience concrète :

• https://youtu.be/t0X6MdSDC4w  

• https://youtu.be/YZEuPYJmTrk  

•  un résumé explicatif de la justice restauratrice en français : https://youtu.be/be5yoXt6HbI

• Beyond Survival Strategies and Stories from the Transformative Justice Movement, Ejeris Dixon
; Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha : on trouve ici aussi des guides et exemples concernant
la sécurité des lieux communautaires, des façons de gérer la sécurité provenant de 
travailleurs du sexe, des façons d’aider les personnes suicidaires, des méthodes de justice 
transformatrice dans les mouvements, etc.

• The little book of restorative justice, Howard Zehr et Ali Gohar, 2002 
https://www.unicef.org/tdad/littlebookrjpakaf.pdf

• Manuel sur les programmes de justice réparatrice, Nations Unis Office contre la drogue et le 
crime, New York, 2008. 
https://www.unodc.org/documents/justice-and-prison-reform/Programme_justice_reparatr
ice.pdf

• Toward Transformative Justice, A Liberatory Approach to Child Sexual Abuse and other forms 
of Intimate and Community Violence, Generation 5, 2007 
http://www.usprisonculture.com/blog/wp-content/uploads/2012/03/G5_Toward_Transform
ative_Justice.pdf

• CREATIVE INTERVENTIONS Toolkit A Practical Guide to Stop Interpersonal Violence, 2012 
https://transformharm.org/wp-content/uploads/2019/05/CI-Toolkit-Complete-FINAL-2.pdf 
(Ce contenu est autorisé à être reproduit et adapté !)

https://transformharm.org/wp-content/uploads/2019/05/CI-Toolkit-Complete-FINAL-2.pdf
http://www.usprisonculture.com/blog/wp-content/uploads/2012/03/G5_Toward_Transformative_Justice.pdf
http://www.usprisonculture.com/blog/wp-content/uploads/2012/03/G5_Toward_Transformative_Justice.pdf
https://www.unodc.org/documents/justice-and-prison-reform/Programme_justice_reparatrice.pdf
https://www.unodc.org/documents/justice-and-prison-reform/Programme_justice_reparatrice.pdf
https://www.unicef.org/tdad/littlebookrjpakaf.pdf
https://youtu.be/be5yoXt6HbI
https://youtu.be/YZEuPYJmTrk
https://youtu.be/t0X6MdSDC4w
https://transformharm.org/download/healing-justice-a-guide-for-community-building-and-collective-strategizing-for-safer-and-peaceful-communities/
https://transformharm.org/download/healing-justice-a-guide-for-community-building-and-collective-strategizing-for-safer-and-peaceful-communities/
https://www.acf.hhs.gov/trauma-toolkit
https://transformharm.org/download/planning-to-identify-prevent-and-challenge-gendered-violence-in-activism/
https://transformharm.org/download/planning-to-identify-prevent-and-challenge-gendered-violence-in-activism/
https://drive.google.com/file/d/1A6QqY7FMjmoAx9-y3PUyySrVrIkO4KFG/view
https://transformharm.org/download/community-accountability-for-survivors-of-sexual-violence-toolkit-2/?wpdmdl=929&refresh=5f2cab37415aa1596762935
https://transformharm.org/download/community-accountability-for-survivors-of-sexual-violence-toolkit-2/?wpdmdl=929&refresh=5f2cab37415aa1596762935
https://transformharm.org/


• Hollow water, un documentaire de Bonnie Dickie, 2000 
https://www.nfb.ca/film/hollow_water/

Contacts, dans le cadre des violences en général

N’hésitez pas à en parler à des psychologues, des psychiatres, des assistantes sociales, des experts 
en justice : ce sont des pro qui sont généralement renseignés sur ces questions et qui peuvent vous 
guider sur le « que faire ».  Quels que soient vos choix et vos problématiques particulières, ils sont 
formés en principe à ne pas vous mettre en doute ou vous juger.

Si vous êtes dans une situation actuelle de violence et de dangers (conjugale, familiale ) ou que vous
êtes témoin d’une violence n’hésitez pas à appeler les urgences : même les abolitionnistes de la 
police, dans leur guide25, n’hésitent pas à conseiller cela si la situation ne laisse pas le choix. Parfois 
seul l’uniforme de l’autorité permet de contrer une escalade de violence, et s’il faut ça pour sauver 
des vies, les principes et idéaux peuvent attendre.

• Sur la question des violences sexuelles et sexistes, il y a ici des explications et des annuaires 
de contact d’associations et de services contre les violences sexuelles et/ou sexistes : 
https://arretonslesviolences.gouv.fr/

• Le numéro 3919 pour les femmes victimes de violence, l’appel est gratuit, anonyme et ne 
figure pas sur les facture de téléphone 
https://www.service-public.fr/particuliers/actualites/A13048

•  Le collectif STOP VOG https://www.facebook.com/StopVOGfr/?
fref=mentions&__xts__[0]=68.ARBdsjdjXmk2FD-
jKjuLdTx6z1tVrTipUbksr9L0V671oTxciIWbIi68lcpVwmxA7srYPK7gcuiKpATklcoJ0aUsSXeb_xrQ
xrRrfYs_RcKQnbOdv5oAPG685UEkJ7Gk9vROuyEb0DhxQX4YOw7HEL4cYcza1LzhOsbXIWnOrq
x4wLkwXbKOLNumd8feOR7fII5qtYtltCOL9oi4xtbIegWADeZU5r49Ch_UQqlbbsUNQ3CEJ1o1n
N-
2tgYe_49Oim53p9TBzc1qh0g3fnmNtUXdtklnaYWSjKnE0_MaIf_EoCvxN0dk0EibauobBMlpso
H6jfceX  wDuyF8D5D2MvgaCMM0H5Ag_KjD-3iTPIu0krDZ-  
JixgS91Q0DIwYm4PXMhWWu5b3d0C99rh2-bwXlyNQX4

• La cartes des violences obstétriques : https://www.google.com/maps/d/viewer?
mid=1H6GwHGd2EfzBlrNDVBl_obtyv2oPb2pe&ll=47.06025188127445%2C0.53337497524371&z=5

• Le collectif féministe  https://www.noustoutes.org/nous-connaitre/

• Le planning familial https://www.planning-familial.org/fr

• Une liste de gynécologues/sage-femme féministe https://gynandco.wordpress.com/

25 Beyond Survival Strategies and Stories from the Transformative Justice Movement, Ejeris Dixon ; Leah Lakshmi 
Piepzna-Samarasinha
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Annexe : le témoignage brut
Ceci est un témoignage brut,  il est une annexe destinée à sourcer les faits dont je parle 
précédemment. 

« Ce qui me pousse à vous contacter est mon terrible sentiment de culpabilité : je suis 
terrorisé à l'idée que ce que j'ai vécu soit reproduit chez d'autres femmes, et que mon 
silence jusqu'à présent ait contribué à perpétuer de la souffrance.

Ce témoignage est en 2 temps : le premier a été rédigé avant la consultation de mon 
dossier médical le 28 juin 2022, puis j’ai ajouté les informations que j’ai obtenu en 
deuxième temps.

Il a été rédigé sans s’adresser à un interlocuteur précis, je m’adresse au corps médical : 
peut-être qu’il sera délivré aux personnes qui étaient là durant ce dont je témoigne, 
mais comme je n’ai aucune certitude sur le fait de pouvoir les trouver pour leur donner 
ma version des évènements, j’en reste à une observation distante.

Avant consultation de mon dossier médical

J'ai été admise à la maternité la nuit du [jour/mois 2011], j’y suis allée avec ma conjointe
car mes contractions étaient répétées et de plus en plus douloureuses. Une équipe de 
deux sage-femmes m'a accueilli, deux hommes, qui m'ont très bien traité. Pour la 
première fois depuis toute ma vie, on m'a examiné sans me faire mal, tout simplement 
en me mettant un peu en hauteur. Un des sage femme semblait avoir compris mon 
anatomie et le moyen de ne pas me faire souffrir, je lui en suis très reconnaissant. Il m'a 
percé la poche des eaux.

 Vers cinq heures du matin, alors que mes contractions étaient constantes sans pour 
autant que mon col s'ouvre beaucoup, j'ai eu une péridurale. L’anesthésiste parlait de 
moi à la troisième personne, râlant et soupirant parce qu’« elle n’arrête pas de bouger ». 
J’ai des contractions intenses en continu, on exige que je me replie sur mon moi avec 
mon énorme ventre, alors oui, sans doute pour supporter cet inconfort majeur, mon 
corps tremble. L’infirmière qui l’accompagne est lassée, lève discrètement les yeux au 
ciel, et décide de contrer son attitude en m’aidant du mieux possible à ne pas bouger, 
me respectant comme une personne. Encore une formidable professionnelle.

Péridurale renouvelée donc jusqu'à la fin de l'accouchement (13h15). Au début, elle a 
très bien fonctionné. J'ai failli m'endormir à plusieurs reprises, ma tension passant 
d'environ 16 à mon arrivée à l’hôpital, à 8.

L'équipe a été remplacée par une nouvelle équipe. Il y avait une stagiaire très aimable et 
douce et une sage femme aux cheveux bruns qui, je l'ai appris au cours de leur 
discussion, était elle-même en début de grossesse. Il y avait une autre personne aussi 
de temps en temps, la secrétaire est également venue raconter ses vacances alors que 



j'étais en phase finale d'accouchement (j'avoue avoir du mal à comprendre  cette 
situation tant c'était lunaire et que j'étais particulièrement occupée à pousser).

Mon col avait du mal à s'ouvrir, j'ai eu de l’ocytocine .

L'équipe était très occupée, et j'entendais une femme accoucher sans péridurale à côté, 
ces cris étaient étranges (mais finalement moins élevés qu'ont dû être les miens), cela 
avait l'air d’excéder l'équipe qui ne comprenait pas ce choix de non-péridurale, et me 
confiait leur regard d’exaspération.  Soit.

Le moment final est arrivé, mais cela faisait très longtemps que j'avais la péridurale et je 
sentais qu'elle agissait de façon imparfaite : une de mes jambes était particulièrement 
anesthésiée, moins l'autre. Je sentais les contractions mais la péridurale devait en partie
agir dessus.

On m'a demandé de pousser. C'était difficile, laborieux, ça ne marchait pas. Elle me le 
reproche. Il faudrait pousser plus fort.

Je m'exprimais très peu parce que je suis introvertie de manière générale, et après tout 
ce temps éveillée, sans manger, sans boire, puis ensuite faire ces efforts, j'avais encore 
moins la force de dire quoique que ce soit.  

J'ai obéi quand on m'a demandé d'appuyer pour plus de péridurale, même si je savais 
que ça ne servait à rien, il était évident que j'avais la dose maximale.

Je n'ai rien dit lorsque la sage femme au cheveux bruns a repris la stagiaire pour la 
pousser à m'encourager "on pousse, on pousse", alors que j'aurais bien aimé me passer 
de ces encouragements qui me déconcentraient. Au contraire, l'attitude de la stagiaire 
était exemplaire de douceur, d'attention et de respect.

À un moment, j'ai senti qu'on me pénétrait analement. J'ai tout de suite lever les yeux 
sur la sage femme aux cheveux bruns qui opérait ce geste et qui m'a dit "je suis obligée 
de passer par là, pour le bébé". Je n'avais pas la force ni l'absence de sidération pour 
interroger ce geste. Ma conjointe était sur le coté, la stagiaire aussi. Ma conjointe n'a pas 
réagi parce qu'elle n'était pas au courant qu'on me faisait ça.

 Je ne pense pas que la stagiaire ait pu le voir, elle était sur le coté aussi. Mais la sage 
femme qui a fait ce geste sans me prévenir, sans justification précise ni explications, a 
bien vu que j'avais senti ce geste non consenti. Je n'ai pas déliré cette histoire sordide 
non plus. Je n'avais aucune substance dans le corps pouvant me faire délirer, j'étais 
vraiment consciente. J'accouchais. Je voulais me souvenir de tout. Je sais que je ne 
peux pas apporter de preuves, que cela ne s'est passé qu'entre elle et moi. Je n'ai 
aucune idée si mon dossier médical mentionne quoique ce soit à ce sujet. Je n'ai même
pas su le nombre de points de suture pour mon épisiotomie.

Un peu plus tard, elle m'a dit sur un ton de reproche, devant tout le monde que j'avais 
des fissures anales, puis elle m'a ensuite interrogé si je ne les avais pas senties avant 
d'entrer à l’hôpital. J'ai dû bafouiller quelque chose comme "non", mon introversion 



plus les efforts d'accouchement ne me permettait pas d'être loquace encore moins de 
me défendre.

Le jour d'avant, je n'avais pas de fissures ni ressenti le moindre problème, or j'avais été 
aux toilettes plusieurs fois à cause des contractions de la journée. Je l'aurais senti si 
j'avais eu ces fissures, il me semble que c'est connu pour être très douloureux. Était-ce la
conséquence de son geste ? Geste qui je le rappelle a été suffisamment "violent" pour 
que je le sente avec ma péridurale - certes très certainement partiellement estompée. Le
fait d'avoir poussé ?

La poussée n'était pas assez suffisante, il fallait faire une épisiotomie. L'équipe est partie 
chercher une gynécologue. Jusqu'à présent, je n'avais pas vu un seul gynécologue. Je 
ne sais pas du tout quelles informations elle a eues sur mon cas. Elle fait sortir ma 
conjointe de façon autoritaire. Elle m'informe du geste. J'avais moi-même été informée 
lors des sessions d'accouchement et je me rappelais qu'on nous avait bien précisé que 
cela ne faisait pas mal car il y aurait toujours une anesthésie locale même s'il n'y avait 
pas de péridurale. Était-ce parce que j'avais une péridurale que je n'ai pas eu le droit 
d'être anesthésiée localement ?

 Quoiqu'il en soit je me suis entendue hurler comme jamais je n'ai hurlé, pas tant par les 
poussées pour faire naître ma fille, mais parce la découpe de ma chair intérieure a été la 
pire douleur de ma vie, car en plus il a fallu passer ma fille à travers cette blessure.

Je comprends que cela puisse être mis en doute parce qu'après tout, on s'attend à ce 
qu'une femme crie lorsqu'elle accouche, c'est très certainement normal. Mais je n'ai pas 
entendu la femme ayant accouché sans péridurale hurler comme j'ai hurlé de douleur et
non d'efforts. La seule fois de ma vie où j'ai hurlé de la sorte c'est lorsqu'on m'a arraché 
un drain couvert de ventouses placé dans mon ventre suite à une péritonite. Tout 
comme l'arrachage du drain, j'ai senti ma chair intérieure, c'est insoutenable. Mais la 
douleur du drain n'a duré que quelques secondes contrairement à celle de 
l’épisiotomie.

Pour décrire mon rapport à la douleur, plus en détail, mon ancien médecin traitant, 
lorsque je l'ai consulté en état de péritonite, était persuadé que c'était une indigestion. 
Tellement je suis peu loquace dans l'expression dans mes souffrances, qui pourtant là 
aussi sont reconnues très fortes dans ce cas. Je n'ai pas singé ces hurlements de 
douleur, vraisemblablement cette zone était non-anesthésiée. Est-ce que la 
gynécologue croyait que j'étais d'ors et déjà anesthésié ou pas ? Ou est-ce qu'elle a 
estimé que ce n'était pas nécessaire ? Je n'ai aucune idée de qui était informé de quoi.

Après l'accouchement, une personne est venue me demander comment ça c'était 
passé. Je pense à cause de la nature de ces hurlements. J'ai réussi à dire que 
l'épisiotomie m'avait fait très mal. Je n'ai pas réussi à parler du geste de pénétration 
anale. J'aurais dû en dire plus à ce moment-là. Poser des questions. Mais j'étais éreintée,
assoiffée, affamée.

J'ai été trop occupée pour les évènements pour penser. D'abord, j'ai lutté pour avoir le 
droit de boire, car mon état de rétention d'eau était énorme mais on me refusait tant 



que je n'étais pas installée en chambre (et cela a pris énormément de temps) ;  j'ai tenté 
l'allaitement mais je n'arrivais  par car cela me causait des douleurs et je crois que ce 
n'était plus possible d'encaisser encore. Je n'ai pas réussi à dormir pendant 72h, à ce 
moment là j'ai atterri dans un état second. Mes seuls buts étant de m'occuper de ma fille
au mieux possible, gérer les visites, tenter de dormir, tenter de m'occuper de mon corps.

J'ai commencé à parler de ce geste à mes proches, ma mère et ma conjointe, quand je 
suis revenue chez moi.

Un long moment j'ai vécu avec la sensation d'avoir été violée. Ce n'est que récemment 
avec les actualités sur les violences obstétriques que je peux m'avouer qu'effectivement,
ce n'était pas juste une impression, mais un fait.

Je me suis mise à avoir une peur généralisée de tous les rendez-vous médicaux même 
totalement hors de sujet, comme le dentiste. J'appréhendais énormément la 
rééducation périnéale, mais la kinésithérapeute s'est avérée d'une extrême gentillesse. 
Au premier rendez-vous, elle s'est étonnée de mon état, car contrairement aux autres 
patientes mon périnée n'était pas relâché mais contracté, tendu. Elle m'a conseillé de 
voir un sexologue, pensant que j'avais un souci sur ces questions tellement j'étais 
tendue. En fait,  je ne supportais tout simplement plus toute invasion, mon corps était 
terrorisé par le fait qu'on puisse me faire encore du mal et des choses sans mon 
consentement. Mais je n'ai pas réussi à lui verbaliser cela. On se sent honteuse de s'être 
faite pénétré de la sorte, c'est très dur à formuler. On veut garder le peu de face qui nous 
reste.

Elle a repéré aussi dans mon anatomie une espèce de boule au-delà des cicatrices, m'a 
conseillé de consulter un gynécologue. Mais je ne pouvais pas consulter un 
gynécologue, je procrastinais déjà pour n'importe quel rendez-vous anodin tant le 
médical m'était sur le moment associé à la menace. Je n'ai d'ailleurs plus jamais 
consulté de gynécologue ou de sage femme avant mon récent diagnostic d’insuffisance 
ovarienne précoce. À présent j’annonce que j’ai été traumatisée avant d’être examinée, 
que j’ai peur de la douleur : c’est le seul moyen que j’ai trouvé pour me défendre, le reste 
tient au hasard.

Aujourd'hui 11 ans après, je procrastine toujours autant pour prendre les rendez-vous 
médicaux et souvent j'ai irrationnellement peur d'aller consulter, peur de ne pas être 
crue, peur de souffrir.

Je n'ai pas d'autres traces de cette espèce de traumatisme. Le fait de ne pas vouloir plus 
d'enfants (et à présent de ne plus pouvoir en avoir) facilite la digestion mentale de cet 
évènement pour ma part. Si j'avais voulu d'autres enfants, il me semble évident qu'il 
aurait fallu une thérapie avant, cela m'aurait trop terrorisé ne serait-ce que d'avoir des 
examens gynécologiques mensuels.

Mais ce qui me détruit aujourd'hui et me pousse à vous laisser mon témoignage c'est la 
terreur que mon silence ait indirectement pu permettre à d'autres erreurs de se 
produire, encore, encore et encore. Cette possibilité m'est insoutenable. S'il vous plaît, 
essayez tant que possible d'anesthésier les personnes avant de les découper, veuillez à 



prévenir les personnes si des actes intrusifs doivent vitalement être fait, informez-les.  Je
sais que je ne vous apprends strictement rien, vous le savez déjà, mais j'ai envie de 
souligner ces petites choses qui me semblent tellement importantes. Je sais que la 
situation est tellement dure pour les soignants, ce débordement est terrible, injuste, je 
demande simplement une phrase d'information avant, une question, cela ne prend 
qu'une seconde. S'il vous plaît. Une seconde qui évite des traumatismes, des phobies 
qui envahissent après l'existence des personnes pendant des années. Tellement peu de 
temps , pour tellement un meilleur bien être après.

Concernant cette sage-femme aux cheveux bruns, qui était enceinte lorsqu'elle a fait ce 
geste de pénétration anale sur ma personne, sans me prévenir ni mon consentement, je 
ne sais pas qu'est ce qu'il convient de faire, de lui dire. Je peux comprendre le 
surmenage, la difficulté de travailler en étant enceinte, mais je suis toujours en 
sidération pour ce geste, je ne comprends pas la légitimité de ce geste. Je ne comprends
pas sa motivation, pourquoi, cela me sidère tellement.

 Je ne pense pas qu'elle voulait faire du mal ou quoique ce soit. Elle était apparemment 
très stressée par la situation générale, c'est tout ce que j'ai l'impression.

 Je voudrais que plus personne ne subisse plus cela. Je ne sais pas du tout comment il 
est possible que cela ne se reproduise plus, ni même si c'est possible.  

Il y a prescription des faits, trop de temps à coulé pour que je réclame justice dans les 
règles. Mais même s’il y avait eu le temps, j’aurais été terrifiée à l'idée d'une procédure 
où sa parole serait jugée contre la mienne. Je ne veux pas d’une seconde victimisation 
où potentiellement on m’accuserait de mentir alors que ce n’est pas le cas.

Tout ce que je souhaite, c'est qu'elle ne reproduise pas cela sur une autre patiente, que 
personne ne fasse de gestes non consentis intrusifs, qu’il n’y ait pas d'absence 
d'anesthésie injustifiée ou d’absence d'informations.

Je vous remercie grandement d'avoir lu ce témoignage jusqu'au bout, qui que vous 
soyez. J’espère de tout mon cœur que cela puisse participer à veiller à ce que les 
consentements soient respectés et les violences, les souffrances écartées.

Pour ma part, j’espère pouvoir par cette démarche dépasser mon épouvantable 
sentiment de culpabilité à l’idée que mon silence ait pu indirectement causer du tort à 
d’autres personnes.

Après consultation de mon dossier médical

J’apprends que durant l’accouchement, j’ai eu une déchirure anale. Personne ne me 
l’avait signalé. J’ai eu un mal de chien à ce niveau-là après l’accouchement sans savoir 
précisément pourquoi. Je croyais que si j’avais aussi mal en allant aux toilettes c’était à 
cause des fissures que je m’étais soi-disant faite à moi-même. Pourquoi on ne m’a rien 
dit ? Pourquoi me cacher ça ? Je n’ai eu que les reproches sur la question des fissures, 
avant cette déchirure.



J’apprends qu’un toucher rectal pendant l’accouchement ne se fait pas. Sur le dossier, 
un toucher rectal est noté après l’accouchement, pour réparer ma déchirure. Je n’ai pas 
été prévenue non plus, mais je n’ai rien senti car cette fois je devais être bien 
anesthésiée localement. Je n’ai pas confondu les moments. Il s’agissait de deux 
personnes différentes, à des moments radicalement différents. J’ai bien senti une 
pénétration anale importante avant que ma fille soit sortie, je me rappelle de mon 
ventre, des efforts d’accouchement que je devais faire,  qu’il s’agissait de la sage femme 
citée, pas de la personne qui m’a recousue.

Le seul élément qui expliquerait cette pénétration anale durant l’accouchement et selon
le dossier médical, aurait été une prise de température : mais ce n’est pas la sensation 
que j’ai eu, c’était beaucoup plus important en terme d’envergure et de force. Et lorsque 
j’ai regardé la sage femme, elle m’a dit « je suis obligée de passer par là, pour le bébé », 
ce qui ne ressemble pas à une justification au sujet de la température. J’étais sous 
péridurale en plus de ça, et pourtant j’ai senti quelque chose ressemblant à un 
pénétration et pas un petit thermomètre.

Je n’ai pas été informé du fait que j’avais de la fièvre. Fièvre qui a continué après 
l’accouchement et qui a sans doute justifié qu’on me garde dans la salle, cependant 
personne m’a prévenue, ce que je ne comprends pas.

Onze ans après les faits, j’apprends que ma fille était enroulée dans son cordon, c’est 
pour cela qu’elle n’arrivait pas à sortir. Personne ne me l’avait signalé. Au contraire, il y 
avait insistance sur le fait que je pousse plus, que je devais faire plus d’efforts.

Cette situation de manque d’informations a aussi, je m’en rend compte maintenant, 
pesé sur ma fille, parce que des situations médicales m’ont demandé à répéter des 
dizaines de fois comme s’était déroulé la grossesse et l’accouchement pour sa santé. Or 
il y avait été noté « normal » alors je répétais « normal ».  Je me suis retrouvée à ne dire 
qu’une vérité partielle sur sa naissance, parce que personne ne s’est donné la peine de 
m’informer. Si on me l’avait dit au moins après, j’aurais pu aussi comprendre que ce 
n’était pas dû à mon manque d’efforts et de forces. Mais personne ne m’a rien dit, à part 
la personne avec qui j’ai consulté le dossier, 11 ans après les faits.

J’apprends, que bien que durant la nuit, les personnes ont écrit sur le dossier que je 
souffrais, l’équipe du matin n’en a jamais fait mention. Ma conjointe confirme que ce 
n’était pas possible de ne pas voir, ma souffrance était visible. Ainsi mon hypothèse est 
que la gynécologue qui est venu rapidement pour l’épisiotomie n’était pas au courant 
que ma péridurale n’était pas pleinement efficace. Je ne sais pas si cela aurait changé 
les choses, mais au moins on aurait pu aussi me préparer et me dire que j’allais tout 
sentir de façon extrêmement violente. J’aurais pu me préparer mentalement et cela 
aurait été moins traumatisant.

Je découvre que la violence que j’ai ressentie n’était pas qu’un ressenti, c’était 
objectivement une situation violente. Et je n’y pouvais rien. Qui a la force de se défendre 
avec de la fièvre, une tension en yo-yo passant de très bas à très haut, une rétention 
d’eau massive, sans avoir bu ni mangé depuis longtemps, des souffrances, tout en 
faisant des efforts considérables, le tout ponctué par divers signes de mépris ?



En conclusion

Je renouvelle mes souhaits : plus jamais ça sur personne d’autre, s’il vous plaît. 
Informez, demandez le consentement, expliquez la situation, ne cachez pas les 
blessures et les erreurs. On peut comprendre les erreurs si elles sont dites, si elles ne 
sont pas dites, il y a confusion. Sans information, on est dans la confusion, les 
traumatismes s’installent, on ne peut rien faire, et faute de savoir, on s’accuse soi-même 
de faits qui ne sont en rien de sa propre responsabilité.  Sans informations, on n’a 
aucune prise sur la souffrance, aucune prise sur ses soins, aucune prise sur les suivis.

Je ne ferais aucune procédure quelconque. Les faits sont lointains, les personnes 
impliquées ne sont peut-être plus en service ou ailleurs, je ne peux pas prouver mes 
dires par mon corps et la justice ne me le permet pas, étant donné que cela remonte à 
plus de 10 ans. Comme je l’ai déjà dit, même si cela avait été possible, je n’aurais pas osé
prendre le risque d’une victimisation secondaire qui aurait accru des traumatismes. Je 
veux juste que cela ne se reproduise plus.

Cette lettre peut être transmise aux corps de métiers concernés, si cela peut être 
socialement utile, mais je veux rester anonyme.

Merci de m’avoir lu jusqu’au bout. »
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